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1. EL VIAJE COMO IMAGEN DE LA VIDA

En 1935 el filósofo Edmund Husserl pronunció un ciclo de conferencias
sobre la crisis del saber humanístico en la Europa que le tocó vivir. Recorda­
ba Husserl que el pensamiento griego había concebido la ciencia como un
universo de problemas y preguntas que debían investigarse, y había fomen­
tado un desarrollo muy poderoso del conocimiento. Aquella idea del saber,
dice Husserl, se concibió como una ciencia de la totalidad que debía abar­
car todas las cuestiones significativas mediante un método que permitiera un
progreso ordenado de la investigación, un edificio de verdades que fuera cre­
ciendo y respondiera a cuantos problemas fueran presentándose. Sin embar­
go, ese afán científico dejó de lado preguntas capitales que afectaban al hom­
bre de manera central, y fueron el arte, la literatura y algunas ramas de la
filosofía, los que dieron respuesta a las cuestiones desatendidas. Me refiero
a los interrogantes sobre el tiempo que pasa, el amor o la muerte, que son
inquietudes capitales por las que se pregunta cualquier ser humano.

La pregunta por el sentido de la vida no permite respuestas sencillas. A
falta de definiciones concluyentes, tanto el arte como la literatura han ofre­
cido imágenes y metáforas, entre las que ha gozado de lugar preferente la
idea de la vida como viaje, como camino o peregrinación. El vínculo que
relaciona el viaje con la vida es antiguo y lo han expresado la ficción y el
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pensamiento en diferentes grados. Los distintos episodios o etapas del via­
je (la partida, el exilio, el nostos, etc.) recogen los avatares de la existencia

humana. Occidente escogió el viaje como una de sus metáforas más queri­
das, que reaparece una y otra vez en las representaciones artísticas.

Razones de tipo religioso, militar, comercial o, sencillamente, la pura
subsistencia, impulsaron al hombre a emprender el camino. Unas y otras
revelan que el desplazamiento es un dato antropológico tan fundamental
como la alimentación o la organización social. El camino fue adquiriendo
un significado que trascendió su materialidad, y se transformó en símbo­
los e imágenes. El viaje invita a rituales de partida y de llegada, pero tam­
bién idealiza y mitifica las tierras que están más allá. Todas las sociedades
tienen un Ulises y un Jasón particular, un Moisés o un Abrahán, un Cristó­
bal Colón o un Robinsón Crusoe, y en tomo a estos personajes surgen rela­
tos cargados de metáforas y símbolos.

El mundo de las peregrinaciones medievales es un universo conforma­
do por hechos históricos, pero también por leyendas y elementos apócri­
fos que en ningún caso deben desestimarse. La discusión positivista que
demuestra que el señor Santiago no fue enterrado en Compostela o que
tales reliquias no son auténticas, no han ido demasiado lejos. Algunos per­
sonajes bíblicos o mitológico s son imaginarios, pero su capacidad de sig­
nificar es muy superior a la de los llamados seres reales. Pensemos en la
fuerza inmensa de Job, en el Ulises de la Odisea (y de Joyce), en tantos per­
sonajes de ficción, mucho más potentes que algunos personajes históricos
encumbrados por los relatos históricos. El mito no necesita pruebas histó­
ricas avaladas por datos empíricos: es autosuficiente.

2. LA PEREGRINACIÓN COMO PRÁCTICA UNIVERSAL

La imagen medieval de la vida humana más recurrente y poderosa, tanto en
el arte como en la literatura y el pensamiento es, sin duda, la del peregrino.
Su potencial simbólico es verdaderamente enorme, porque encierra numero­
sos significados y comprende tanto la importancia del camino como la del
rito. Pero aunque la peregrinación define una parte esencial de la cultura y el
pensamiento medievales, no es exclusiva de este período. La peregrinación
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es una práctica religiosa universal, cultivada en las culturas paganas clásicas
y en las religiones asiáticas, y aunque en el caso medieval posea algunas carac­
terísticas propias, mantiene puntos en común con otras religiones.

El cristianismo medieval responde a las mismas llamadas de otras reli­
giones, como el budismo, el hinduismo -peregrinación al río Ganges-, el
judaísmo, el islamismo, etc., que convierten el viaje a un lugar sagrado en
un itinerario que hace posible el encuentro con una realidad trascendente
y purificadora. Hay muchos exvotos paganos que atestiguan que tanto Gre­
cia (Delfos, Epidauro) como Roma conocieron las peregrinaciones votivas
a templos de divinidades taumatúrgicas. La peregrinación cristiana coinci­
de en más de un punto con prácticas religiosas muy antiguas, pero también
es verdad que renovó esta herencia y la transformó, porque ofreció a la
veneración no un templo vacío, un río o un monte, sino lugares que evoca­
ban el lugar del nacimiento, pasión y muerte de Cristo, así como de los
mártires, los apóstoles y los santos. La peregrinación trajo consigo una per­
manente movilidad en el seno de la sociedad occidental.

3. MODELOS BÍBLICOS

El cristianismo presenta unas peculiaridades propias que provienen de
modelos bíblicos, a los que se unen después elementos particulares de la
espiritualidad medieval. En primer lugar, la figura de Abrahán, cuyo ejem­
plo se extendió a través de la literatura religiosa de Oriente y también de
Occidente. Según una carta de San Antonio de Egipto, la vocación para la
vida monástica comprendía tres grados, el primero de los cuales era la obe­
diencia inmediata al llamamiento de Dios, tal y como hizo Abrahán. Tam­
bién debemos tener en cuenta la figura del pueblo judío que se nos presen­
ta en el Éxodo. El pueblo tomó el camino del desierto por orden de Dios y
durante la marcha se benefició de la proximidad del creador. Es la imagen
de la futura Iglesia peregrina, la Peregrinans civitas Dei. La figura de los
profetas, vestidos con pieles, oprimidos y maltratados, que iban de allá para
acá, fueron también un atractivo poderoso para la mentalidad medieval,
pues desarrollaba la imagen del cristiano como viajero y extranjero en la
tierra. Finalmente, es esencial el poderoso ejemplo de Cristo y los Apósto-
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les, que iban de aldea en aldea, sin casa, sin morada propia. El modelo de
la itinerancia de Cristo y de los discípulos fue muy influyente. En algunos
pasajes de los Evangelios leemos invitaciones a abandonar la patria y a lle­
var una vida errante. Estos ejemplos dominaron los orígenes del peregrina­
je cristiano, le dieron caracteres específicos y otorgaron al camino una
dimensión muy profunda.

Pero la idea de la vida como camino forma parte, como dice el profe­
sor Pl6tz, del alfabeto ético del hombre y no sólo del cristiano. Aparece ya
en los Trabajos y los Días de Hesíodo (ea. 700 a.C.) y en el Banquete de
Platón, aunque el modelo que influyó en el cristianismo temprano es el
expresado en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. Las referencias al cami­
no son frecuentes en los Salmos y en el Evangelio.

Estos textos invitaron a crear una influyente imagen de la vida. Los
conceptos de "via" y "viator" o los de "peregrinus" o "peregrinatio" son
capitales en el pensamiento y la vida del cristianismo temprano y del
medioevo. En la literatura patrística temprana se asentó la idea de que el
bienestar en la tierra debía ser un breve descanso transitorio, como lo es

el lecho en la hostería del camino. Los justos no se aferran a los bienes
de este mundo, porque saben que sólo son peregrinos y forasteros en el
camino. La metáfora del "homo viator" aparece claramente en el Sermón
XIV de San Agustín.

El seguimiento literal, estricto, de un modelo de vida apegado a la lite­
ralidad del Evangelio, movió a numerosos monjes de Oriente y Occidente
a emprender la misma vida errante que se describía en la Biblia. Me refie­
ro a los peregrini iro-scotti. El status viae se convirtió para ellos en una imi­
tación de Cristo, en la mejor expresión de la vida del hombre sobre la tie­
rra. Estos monjes dejaron la patria "pro Christo", "pro patria aeterna", "pro
amore Dei" o "salutis abimae causa", y se lanzaron a vivir por los caminos.
Hay varios testimonios de este vivir errabundo. Uno es el del eremita Ege­
berto (639-729) de Umbría del norte, que según Beda el Venerable (672­
735) dejó su patria, al igual que Abrahán, sin pensar en el regreso y per­
maneció toda su vida como peregrino del señor. Columbano el Mayor
(543-615) abandonó Britania para servir a Cristo. La vida en el exilio era
para ellos la más propia del cristiano y la mejor preparación para la vida
eterna, en la que al fin se descansa.
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Pero en el continente hay también ejemplos de quienes imitaron la iti­
nerancia de Cristo y de los apóstoles. En 1118, Robert d' Arbrissel, Vital de
Savigny o el monje N orberto, decidieron seguir el modelo de Abrahán y
vivir en el camino, vestidos solamente con una túnica, con los pies desnu­
dos, sin morada, renunciando a las riquezas y sin preocuparse del día de
mañana.

Mientras que la Iglesia de Oriente no condenó, sino que favoreció el
vagar ascético, la espiritualidad de Occidente se decantó por la estabilidad
de los clérigos y a medida que se fue imponiendo la Regla de San Benito
hubo un retroceso acusado en el ascetismo errante.

4. LA PEREGRINACIÓN EN LA EDAD MEDIA: EL CAMINO Y EL
RITO

4.1. ESPÍRITU Y MATERIA

La peregrinación es un fenómeno de larga duración (longue durée) que se des­
arrolló a lo largo de siglos y que, por tanto, no tuvo un carácter uniforme.
Hubo muchas clases de peregrinos (entre ellos, falsos peregrinos), hubo moti­
vos diferentes para echarse al camino y se peregrinó por diferentes razones
(por ejemplo, para cumplir sanciones impuestas por tribunales laicos) y a
lugares muy distintos. Los avatares del viaje fueron siempre diferentes y no
fue igual peregrinar a Compostela en el siglo XIV que en el XI. El objeto de
este artículo es destacar los elementos espirituales que inspiran y rodean el
hecho de las peregrinaciones, de ahí que me centre solamente en ellos. No
quiero, sin embargo, dejar de recordar que gracias a las peregrinaciones sur­
gieron ciudades, se desarrolló el comercio y se difundió la cultura, pero en
estas breves páginas me ceñiré sólo a la dimensión espiritual.

El inicio del segundo milenio supuso un impulso de la práctica religio­
sa de la peregrinación e invitó a que cualquier cristiano, de cualquier con­
dición social, se dirigiera a un santuario. La experiencia de peregrinar anu­
laba por un tiempo las ataduras de la vida cotidiana y desligaba al peregrino
de su lengua, su familia y sus ocupaciones, y convertía la experiencia del
camino en un paréntesis de la existencia. Permitía, además, experimentar

7~



LIÉBANA Y LETRAS

de forma vívida que todos somos peregrinos en la tierra, como se lee en la
carta de San Pedro (1,2, 11). La certeza de que la meta estaba lejos y el rit­
mo de la marcha, creaban un estado de ánimo que invitaba a reflexionar
sobre cuanto se dejaba atrás. Como dice Márquez Villanueva, la peregrina­
ción aunaba con eficacia espíritu y materia.

Para los peregrinos que emprendían el camino en busca de una expe­
riencia profunda, la peregrinación suponía un acto definitivo de su vida per­
sonal, pues afectaba a toda su vida, y no es raro que tras la vivencia se pro­
dujera una conversión, un radical cambio de actitud ante el mundo. La
peregrinación implicaba abandonar el espacio de lo cotidiano y dejar atrás
unas prácticas religiosas rutinarias. El investigador Paolo Scarpi ha desta­
cado la importancia de un movimiento dialéctico de fuga y ritorno, presen­
te en numerosos relatos de viajeros y peregrinos. La fuga implica el deseo
de desprenderse del ambiente familiar, del terruño, mientras que el ritorno
trae consigo una vita nuova, un enriquecimiento del alma.

Algunos peregrinos experimentaron cambios drásticos tras su experien­
cia. Pons de Leras y sus compañeros peregrinos, que expiaron sus pecados
en Santiago y en Saint-Michel, se hicieron eremitas y fundaron en 1136 la
abadía cisterciense de Silvanés.

4.2. EL CAMINO

La peregrinación es una experiencia ascética que presenta una dimensión inte­
rior y otra exterior; la más evidente es la exterior, es decir, el desarraigo, el
desplazamiento, el camino. Se ha conservado una de las oraciones que se
rezaban antes de emprender la ruta, y todavía hoy se recita en la iglesia del
antiguo hospital de Aubrac. Estas breves líneas expresan con claridad las difi­
cultades del camino:

"Oh Señor, tú que hiciste salir a Abrahán de su país y lo guardas­
te sano y salvo a través de sus viajes, procura a vuestros hijos la mis­
ma protección. Protégenos en los peligros y haz más ligero nuestro
caminar. Sé para nosotros una sombra contra el sol, un abrigo contra
la lluvia y el frío. Ayúdanos en nuestras fatigas y defiéndenos de todo
peligro. Sé el bastón que evite las caídas y el puerto que reciba a los
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náufragos para que, guiados por ti, alcancemos nuestra meta y regre­
semos sanos y salvos a nuestra casa" (Citado por Oursel, pp. 49 Y50).

La verdadera espiritualidad del camino se forja en la carencia y la resig­
nación, pero también en el fortalecimiento ante las contingencias. En él
encuentra el peregrino el itinerario de una via dolorosa. La fatigosa peregri­
nación fisica es la representación de otra: la del camino de la vida. No es de
extrañar que los peregrinos fueran considerados como miembros de un ordo
particular, no muy lejano al de las grandes órdenes monásticas. El reforma­
dor benedictino Guillermo de Hirsau (1091-1142) distinguía en la iglesia de
Germania cinco órdenes, cada una de las cuales poseía una específica misión
espiritual, y reunía en una misma a eremitas y peregrinos, pues habían renun­
ciado al mundo y entraban a formar parte de los hombres santos.

4.3. EL RITO

A partir del siglo XII, en el que se inicia la gran época de las peregrinacio­
nes, era costumbre que el peregrino recibiera en el templo su Viaticum, una
impedimenta esencial para el camino que lo caracterizaba externamente.
En el caso español puede recordarse la liturgia de la Misa pro fratribus in
via dirigendis del misal de Vich de 1038, y un Ordo ad sportas dandas his
que peregrinandi sunt del Rituale monasticum de San Cugat del Vallés. La
entrega de los vestidos, bendecidos ante el altar, seguía un preciso ritual
litúrgico que presentaba no pocos puntos de contacto con la ceremonia de
investir a un caballero, el llamado adoubement. La indumentaria que vestía
el peregrino no era una cuestión menor. Si los peregrinos renunciaban a su
terruño y a su lengua, renunciaban también a sus vestidos, como si entra­
ran en una comunidad monástica. Vestían una indumentaria particular,
como señal del ordo en el que habían entrado. No querían ser confundidos
con otros. Algunos, incluso, pedían ser enterrados con sus avíos de cami­
nante. Este hábito daba a los peregrinos un aspecto semejante, y permitía
reconocer su figura en cualquier lugar. De ello se aprovecharon los falsos
peregrinos, que no sólo se beneficiaron de los derechos de los auténticos,
sino que se crearon bandas de ladrones amparados en los hábitos. No debe
extrañar, entonces, que bajo el hábito hubiera salteadores y bandidos.
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La iconografía de los peregrinos es muy abundante. El señor Santiago
aparece revestido muchas veces con los hábitos, e incluso Jesucristo aparece
con la característica concha sobre su túnica en el claustro de Silos. Peregri­
nos encontraremos en pórticos y claustros de iglesias románicas y góticas, y
en miniaturas, como las que aparecen en Las Cantigas de Alfonso X. Su ima­
gen es inconfundible: amplio sombrero para protegerse del sol, una esclavi­
na o medio manto, túnica corta y desceñida para comodidad de la marcha,
una bolsa o zurrón, la calabaza para el agua y el característico bordón ferra­
do en la contera. El difundido uso del bastón es indicio de que la mayoría
de los peregrinajes se hacían a pie. Caminar se consideraba el modo más vir­
tuoso de viajar. El retrato se conserva, además, en textos literarios, guías de
viaje y otros documentos escritos en numerosas lenguas: Libro de Buen Amor,

Liber Sancti Jacobi, o en Piers Plowman.

El peregrino que cumplía su ruta hasta Santiago y abrazaba al apóstol
podía adquirir una concha o venera (del mismo modo que los viajeros a
Tierra Santa se hacían con una palma de Jericó, de ahí que fueran llama­
dos 'palmeros'). En su origen, la vieira, como todos los bivalvos, era sím­
bolo común de los genital es femeninos y se la veía como perpetuadora de
la especie humana. No es rara la asociación etimológica de venera con la
diosa Venus a quien estaba dedicada. Por extensión, podía referirse a la rege­
neración espiritual relacionada con el bautismo y con la peregrinación. La
concha evoca también el mar, y habla de origen, de renacimiento, de retor­
no y de refugio. La ascesis del largo viaje constituía un renacer simbólico
y, por eso, la iconografía presentaba al peregrino a las puertas del paraíso.

El rito del peregrino aparece en la bendición de los útiles para la mar­
cha y en la despedida, en las visitas a santuarios y, sobre todo, en la llega­
da a11ugar de destino. Pero era mucho más profunda la experiencia del cami­
no. El peregrino es alguien que parte de un espacio homogéneo, conocido,
que realiza un trabajo cotidiano y casi rutinario, y que, al viajar, se adentra
en la heterogeneidad de 10 desconocido. La experiencia del camino es esen­
cial, porque implica apartarse del mundo cotidiano, e invita a entender la
vida como un simple tránsito para la morada definitiva. El viaje se convier­
te en signo de provisionalidad, de desarraigo de la tierra, y adquiere una
dimensión simbólica que se carga de imágenes, hasta convertirse en un acti­
vo del imaginario medieval.
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Pero era mucho más intensa la experiencia del camino, que era un uni­
verso en sí mismo. Los peligros acechaban, pero la ruta hacia un lugar san­
to tomaba enseguida un significado trascendente. Debe recordarse que una
vez que el peregrino llegaba al santuario, no se detenía mucho tiempo. Es
verdad que la llegada, el rezo ante la tumba, la oración ante la reliquia, etcé­
tera, eran una experiencia intensa, y como tal había de ser breve. Sabemos
que en Santiago de Compostela, tras abrazar al apóstol, participar en algu­
nas ceremonias y colaborar en algunas acciones caritativas, el peregrino ape­
nas se detenía más. En cambio, el camino de vuelta (y súmese al de ida)
podía durar meses o años. El camino del peregrino, con las muchas dificul­
tades que aparejaba, no era una experiencia ocasional, que empezaba y ter­
minaba, sino una experiencia que marcaba para siempre. No era una limos­
na o un acto de piedad, sino un proceso. Las fatigas, los problemas, los
peligros eran imagen de aquellos que interesaban a la vida misma y se con­
vertían en imagen de los avatares de la existencia. La unión con el sacrificio
de la cruz se expresa a lo largo del camino por la presencia de numerosos
crucifijos en puntos 'cruciales' del camino, en las oraciones y misas en las
que participan, en hábitos como el de plantar una cruz en el puerto de Cize.

5. LAS RELIQUIAS

Las antiguas religiones de Europa y de Asia honraban ciertos elementos
de la naturaleza (bosques, fuentes, cavernas) en los que vivían genios invi­
sibles a quienes se venía a implorar su intervención en asuntos humanos.
Los fieles se sentían atraídos por fenómenos naturales como las aguas o
el fuego. En el mundo helénico, las peregrinaciones tenían por objeto soli­
citar un oráculo. Las ceremonias religiosas de la Antigiiedad dieron lugar
a frecuentes prácticas de adivinación a través de la observación de fenó­
menos atmosféricos, pero también mediante el vuelo de las aves o el estu­
dio de las vísceras de animales sacrificados. Los innumerables oráculos

que existían en los países del Mediterráneo eran centros de peregrinación
cuyo lejano origen fue algún fenómeno natural. En Dodona se interpre­
taba el ruido del viento en el ramaje de una encina consagrada. Los árbo­
les fueron objeto de devoción en algunos enclaves, como Montaigu. En
Trazegnies, cerca de la capilla de San Lorenzo, se veneraba un plátano
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centenario. También las piedras desempeñaron un papel importante en
las religiones. Encima de la tumba de algunos patriarcas, los peregrinos
dejaban tres piedras, y todavía hoy se ven piedras en los cementerios judí­
os. En las religiones asiáticas, los ríos y los lagos atraían a multitud de
peregrinos. También los cristianos se han sentido conmovidos por el mis­
terio y la pureza del agua. Piénsese en la piscina de Siloé, donde Jesús
realizó un milagro, o en la corriente del río Jordán. Pero también la fuen­
te de San Elías (en el bosque de Benayes), la fuente de Santa Radegunda
(en la región de Limousin), la de San David o la fuente de Santa Clotil­
de en Andelys.

En la Edad Media se veneraron sobre todo aquellos lugares en los que
tuvo lugar un hecho determinante en la historia religiosa, o determinante
por las esperanzas escatológicas que se le ofrecían al creyente. Una locali­
dad que presumía de ser la cuna o el lugar preferido de la predicación de
un profeta o un santo, era un punto de atracción para los fieles.

La peregrinación es a menudo un viaje para ver, tocar y adorar una reli­
quia pequeña o grande. Puede ser una tumba, una casa, un dedo o el frag­
mento de un hueso. Las reliquias de cuerpos siempre han sido veneradas
con enorme fervor, y todas las religiones conservan restos de esa especie.
Los musulmanes oraban en Medina sobre restos sagrados, los judíos en
Jerusalén, y las religiones asiáticas practicaban con la misma asiduidad el
culto de las reliquias. Pero en la Edad Media occidental, este culto adqui­
rió una importancia extraordinaria. Emprender el camino a un lugar santo
para recibir gracias se asociaba con la obligación de rendir culto a los muer­
tos y, en cierto modo, señalaba Duby, pleitesía a los poderosos que espe­
raban que sus fieles se reunieran en torno a ellos en determinadas fechas
para servirles. Y había muertos muy poderosos, como los santos, que ya
habían dejado la tierra y estaban junto a Dios. El peregrino que se some­
tía ante los restos de los hombres santos en la tierra, ante sus tumbas y reli­
quias (y podía señalarse una analogía con el hecho de llevar ofrendas ante
el palacio del señor), autorizaba a reclamar el apoyo cuando llegara la muer­
te, pero también en el momento presente.

El peregrino buscaba el encuentro con una realidad trascendente. En
el evangelio de San Juan (XX, 9) leemos que cuando el apóstol llegó al
sepulcro tras la resurrección de Jesús, "vio y creyó." Eso es lo que desea el
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peregrino: ver y creer. Para ello se consideraba necesario tocar los restos
del santo, desde el relicario a la tumba donde yacía el santo, beber el agua
de una fuente en la que se realizó algún milagro o bañarse en las aguas del
río Jordán, donde fue bautizado Jesús, pero también de fijar un testimonio
que prolongase la presencia. Es el caso del cirio que se quedaba encendi­
do, del exvoto que se dejaba en la iglesia, de las reliquias que el peregrino
se llevaba de vuelta consigo.

La Iglesia oriental fue la primera que admitió el traslado de reliquias e
incluso la fragmentación de cuerpos santos, mientras que las leyes de la
Europa occidental no permitieron exhumar restos de las tumbas hasta más
tarde. En Oriente, los primeros traslados tuvieron lugar en el siglo IV y die­
ron ocasión a solemnes ceremonias que atraían a verdaderas multitudes.
En el reinado de Flavio Arcadio los restos del profeta Samuel (envueltos en
paños de seda y oro) fueron trasladados de Judea a Constantinopla. Muchos
emperadores se jactaron de haber celebrado durante su mandato una fies­
ta con motivo del traslado de unas reliquias.

El culto extraordinario que se rindió a los restos sagrados, escribe Gar­
cía de Cortázar, es uno de los soportes permanentes de la peregrinación
medieval. En realidad, no estamos muy lejos de una forma arcaica de reli­
giosidad, del deseo intenso de ver la maravilla, de penetrar en su recinto,
de conseguir que el santo se apiade y se produzca un milagro. Orar a dis­
tancia, señala Zumthor, habría tenido menos efecto, porque el poder de los
santos es mayor en el lugar donde se encuentran. La llegada al lugar sagra­
do traía consigo unos gestos concretos: prosternarse, tocar la imagen o el
relicario o velar por la noche, porque al alba la intervención del santo era
más eficaz. Para la mentalidad de un hombre del siglo XI, entrar en el recin­
to donde se conservaba una reliquia o el cuerpo de un santo suponía habi­
tar entre las potencias invisibles, que no eran menos reales ni menos efec­
tivas que las visibles.

Mientras duró el imperio, los testimonios de caridad de los primeros
cristianos permanecieron vivos y cercanos, y el recuerdo de los apóstoles
no se había perdido. La ruptura de la unidad del imperio tuvo consecuen­
cias importantes. Para seguir alimentando el recuerdo y mantener la fe de
los creyentes se produjo una verdadera floración de leyendas hagiográficas
que convertían en santos a personas que, supuestamente, habían vivido
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muy próximos a Cristo. Adhémar de Chabannes, monje de Saint-Cybard
de Angulema, convirtió a San Marcial de Limoges en discípulo de Cristo,
y el parisino San Dionisio se convirtió en el Areopaguita porque había sido
convertido por San Pablo en Atenas.

El desarrollo de estas leyendas es paralelo al hallazgo y traslado de
miles de reliquias. Rara es la ciudad que no poseía su mártir o que no
veneraba un cuerpo santo. Este culto a las reliquias carnales es uno de los
rasgos más llamativos de la devoción popular de la Alta Edad Media.
Durandarte, la espada del conde Roldán, guardaba en su pomo un dien­
te de San Pedro, sangre de San Basilio, cabellos de San Dionisio y un retal
de un vestido de la Virgen María. Este afán por las reliquias para enrique­
cer una ciudad o un monasterio llevó a que se produjeran robos, a que se
falsificaran algunos restos sagrados, tal y como se denunciaba todavía en
la Guía del peregrino.

El exagerado cuIta que se prestó a las reliquias provocó la queja de los
reformadores del siglo XVI. El sincero apetito místico de los creyentes, esti­
mulado por los priores y las autoridades de la zona, que deseaban dirigir a
las masas a sus santuarios, estimuló la compra, el traslado, cuando no la fal­
sificación de reliquias. No sólo se exhibían elementos materiales que pudie­
ron pertenecer a Cristo, sino también a la Virgen, a los apóstoles (desde el
anillo de matrimonio de la Virgen, su velo, sus guantes (!)), y de ahí los cuer­
pos de los santos menos conocidos, pero que contribuían a aplacar la sed de
lo maravilloso. Llegaron a adorarse los objetos más extraños y peregrinos.

Este culto exagerado a las reliquias no dejó de ser censurado por algu­
nas voces desde el primer momento, y considerado como simple superche­
ría. El saqueo de las catacumbas fue condenado, criticado y prohibido bajo
penas severas y los clérigos giróvagos dedicados al tráfico de reliquias tam­
bién. Guibert de Nogent denunciaba en su obra De pinoribus sanctorum
(en torno a 1115), el miserable comercio creado en torno a tanta infecta
miracula en torno a las reliquias.

7j;
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6. EL CAMINO ESTÁ EN EL INTERIOR DEL HOMBRE: CRÍTICA
A LAS PEREGRINACIONES

La peregrinación religiosa es un fenómeno de amplia duración que evolu­
cionó a lo largo de la Edad Media. La Iglesia aprobó, y en algunos perío­
dos impulsó decididamente, esta práctica piadosa, pero no fue su dueña ni
fue la única institución que la promovió; de ahí que, por más esfuerzos que
hiciera por regular las peregrinaciones, no pudiera evitar que se cometie­
ran excesos. Al ser una forma de piedad tan libre, era dificil someterla a una
disciplina. La peregrinación fue un fenómeno de masas y era imposible evi­
tar que entre los peregrinos se mezclasen ladrones y personas movidas por
una curiosidad frívola. Desde el siglo XII las rutas no fueron sólo camino
de peregrinos, sino que las transitaron también mercaderes y viajeros de
todas clases. Los pequeños grupos de peregrinos se volvieron multitud. Gio­
vanni Vilani señalaba que, con motivo del jubileo de 1300, peregrinaban
auténticas multitudes. De ahí la expresión de "qui multum peregrinantur,
raro santificantur", que puede interpretarse en varios sentidos. Creo que
expresa la dificultad de vivir una experiencia de fe en medio de aquel trá­
fago, denuncia la presencia de falsos peregrinos en aquellas turbas y per­
mite leer entre líneas la aversión de la sociedad urbana hacia los vagabun­
dos, que no eran vistos con buenos ojos.

Por otra parte, se produjo un giro en la espiritualidad. A lo largo del
siglo XII comienza a imponerse la idea de que la salvación del alma es una
cuestión personal que no depende de intermediarios. Nadie debe hacer una
peregrinación por otro. Es el individuo el que obtiene clemencia si vive de
acuerdo con las enseñanzas de Jesús. El cristianismo se interiorizó y la pere­
grinación fue perdiendo poco a poco su carácter ritual y colectivo.

Desde los santos padres, Occidente expresó su repulsión por el ir y
venir de clérigos sin oficio conocido. Es bien conocida la aversión de San
Benito por los monjes giróvagos. San Agustín y San Ambrosio emitieron
severos juicios contra esas gentes "sin misión, jamás fijos, jamás estables,
jamás asentados". En el siglo XII, la vida y el pensamiento de los cistercien­
ses invitaba a trasladar la experiencia del camino narrada en la historia de
Abrahán, o el Éxodo del pueblo de Israel, al interior del hombre. El cami­
no interior que elige el monje que se recluye es el mejor camino para hacer-
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se extraño, extranjero en el mundo terrenal. Lo esencial para encontrar a
Dios no es salir de tu casa o región, ni hace falta llegar a Jerusalén, sino
seguir una senda interior. Este cambio, que comenzó a desarrollarse desde
fines del siglo XI, tiene que ver con un complejo proceso en la evolución
de las mentalidades de la sociedad europea que condujo a la interioriza­
ción reflexiva de uno mismo, como señala García de Cortázar. Una de las

expresiones de esta concepción del homo viator está en De contemptu mun­
di de Inocencia 111.

7. LITERATURA RELIGIOSA Y LITERATURA PROFANA

En el imaginario de los hombres del medioevo, el peregrinaje ocupó un
papel de enorme relevancia y la figura del peregrino se convirtió en un
topos recurrente en la literatura religiosa. El tropo de la vida como viaje
aparece a menudo en esta clase de textos, desde los sermones de San Mar­
tín de León a las colecciones de milagros o la Divina Commedia, pero tam­
bién en las obras cultas, así como en la poesía popular.

Pero no es de extrañar que un fenómeno tan frecuente como el de la
peregrinación, tan complejo y variado, y que duró tantos siglos, estuviera
ausente de la literatura. Por un lado, era un vivero fecundísimo de temas y
personajes, de ahí que los peregrinos protagonizaran cantares de gesta,
exempla, romans, milagros (los Milagros de Berceo se abren con una intro­
ducción alegórica que narra cómo el romero llega a un prado), etcétera. El
disfraz de peregrino es el medio que eligen algunos personajes para ocul­
tar su identidad. En el Libro de Buen Amor, doña Cuaresma huye de don
Carnal disfrazada de peregrina y escapa por Roncesvalles (estrofa 1.202 y
siguientes). El culto exagerado a las reliquias y los excesos cometidos en
las peregrinaciones están en la base de algunos cuentos de El Decamerón
de Boccaccio. La secularización o, al menos, el uso de la experiencia del
peregrino para fines muy distintos a los religiosos, alcanza su punto máxi­
mo en el siglo XV. En este siglo, decía Luis Vázquez de Parga, se inicia un
nuevo tipo de peregrino caballeresco para quien la meta piadosa del viaje
era prácticamente un pretexto para ver países exóticos, visitar cortes extran­
jeras y mostrar su habilidad en torneos.
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Por otra parte, el viaje se convirtió en un procedimiento literario que
vertebró centenares de narraciones que no siempre tienen que ver con el
tema religioso. En los siglos XII y XIII, la vida errante del caballero de
los romans toma el aspecto de una búsqueda que lo arroja tras la pista
incierta de un ser o de un objeto deseado. Encontrar una aventura ade­
cuada implica caminar, y el relato de esta búsqueda trae consigo la pro­
gresión por el espacio, la creación de escenarios imaginarios. El itinera­
rio que sigue el caballero es por naturaleza enigmático y el texto no deja
de recordárselo al lector. El caballero que "camina sin saber a dónde va",
que "no sabe dónde ni en qué tierra camina" es el leitmotiv de estas his­
torias. Ignora el lugar al que se dirige, pero registra los lugares que va
recorriendo.

La literatura románica, escrita en las modernas lenguas romances,
recordaba el profesor Fernando Carmona, tiene un origen ligado a la pere­
grinación. El viaje que transforma a los peregrinos no es ajeno al de los
guerreros de la épica, al de los caballeros andantes de la novela cortés o
el amante de la canción trovadoresca. El proceso de acercamiento amo­
roso que cantan los trovadores se asemeja a una peculiar peregrinación.
Entre el poeta enamorado y la dama hay un espacio que debe recorrerse.
Uno de los primeros trovadores, Jaufré Rudel (1125-1148, reproduce en
su poesía la distancia amorosa y designa su amor como lejano. En la poe­
sía de trovadores es frecuente la dialéctica entre ausencia y presencia. El
itinerario sentimental es un recorrido espacializado como muestra la lite­
ratura alegórica. Para los trovadores, el amor es peregrinación como lo
era la vida misma.

La dimensión espiritual es uno de los rasgos que mejor define la pere­
grinación, pero no es el único. A la experiencia del camino y del rito se
unen otras prácticas no precisamente espirituales. Por otro lado, las rutas
fomentaron la construcción de ciudades, hospitales y puentes. La peregri­
nación se convirtió en un fenómeno de masas. Pero es indiscutible que su
dimensión espiritual moldeó una imagen de la vida como camino e influ­
yó de manera definitiva en la literatura y las artes plásticas.
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