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1. EL VIAJE COMO IMAGEN DE LA VIDA

En 1935 el filésofo Edmund Husserl pronuncié un ciclo de conferencias
sobre la crisis del saber humanistico en la Europa que le tocé vivir. Recorda-
ba Husserl que el pensamiento griego habia concebido la ciencia como un
universo de problemas y preguntas que debian investigarse, y habia fomen-
tado un desarrollo muy poderoso del conocimiento. Aquella idea del saber,
dice Husserl, se concibié como una ciencia de la totalidad que debia abar-
car todas las cuestiones significativas mediante un método que permitiera un
progreso ordenado de la investigacion, un edificio de verdades que fuera cre-
ciendo y respondiera a cuantos problemas fueran presentandose. Sin embar-
go, ese afan cientifico dejo de lado preguntas capitales que afectaban al hom-
bre de manera central, y fueron el arte, la literatura y algunas ramas de la
filosofia, los que dieron respuesta a las cuestiones desatendidas. Me refiero
a los interrogantes sobre el tiempo que pasa, el amor o la muerte, que son
inquietudes capitales por las que se pregunta cualquier ser humano.

La pregunta por el sentido de la vida no permite respuestas sencillas. A
falta de definiciones concluyentes, tanto el arte como la literatura han ofre-
cido imagenes y metaforas, entre las que ha gozado de lugar preferente la
idea de la vida como viaje, como camino o peregrinacion. El vinculo que
relaciona el viaje con la vida es antiguo y lo han expresado la ficcion y el
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pensamiento en diferentes grados. Los distintos episodios o etapas del via-
je (la partida, el exilio, el nostos, etc.) recogen los avatares de la existencia
humana. Occidente escogio el viaje como una de sus metaforas mas queri-
das, que reaparece una y otra vez en las representaciones artisticas.

Razones de tipo religioso, militar, comercial o, sencillamente, la pura
subsistencia, impulsaron al hombre a emprender el camino. Unas y otras
revelan que el desplazamiento es un dato antropolégico tan fundamental
como la alimentacién o la organizacién social. El camino fue adquiriendo
un significado que trascendi6 su materialidad, y se transformé en simbo-
los e imagenes. El viaje invita a rituales de partida y de llegada, pero tam-
bién idealiza y mitifica las tierras que estan mas alla. Todas las sociedades
tienen un Ulises y un Jason particular, un Moisés o un Abrahan, un Cristo-
bal Colén o un Robinsén Crusoe, y en torno a estos personajes surgen rela-
tos cargados de metaforas y simbolos.

El mundo de las peregrinaciones medievales es un universo conforma-
do por hechos historicos, pero también por leyendas y elementos apocri-
fos que en ningan caso deben desestimarse. La discusiéon positivista que
demuestra que el sefior Santiago no fue enterrado en Compostela o que
tales reliquias no son auténticas, no han ido demasiado lejos. Algunos per-
sonajes biblicos o mitolégicos son imaginarios, pero su capacidad de sig-
nificar es muy superior a la de los llamados seres reales. Pensemos en la
fuerza inmensa de Job, en el Ulises de la Odisea (y de Joyce), en tantos per-
sonajes de ficcion, mucho mas potentes que algunos personajes historicos
encumbrados por los relatos histéricos. El mito no necesita pruebas hist6-
ricas avaladas por datos empiricos: es autosuficiente.

2. LA PEREGRINACION COMO PRACTICA UNIVERSAL

La imagen medieval de la vida humana mas recurrente y poderosa, tanto en
el arte como en la literatura y el pensamiento es, sin duda, la del peregrino.
Su potencial simbdlico es verdaderamente enorme, porque encierra numero-
sos significados y comprende tanto la importancia del camino como la del
rito. Pero aunque la peregrinacion define una parte esencial de la cultura y el
pensamiento medievales, no es exclusiva de este periodo. La peregrinacion
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es una practica religiosa universal, cultivada en las culturas paganas clasicas
y en las religiones asiaticas, y aunque en el caso medieval posea algunas carac-
teristicas propias, mantiene puntos en comun con otras religiones.

El cristianismo medieval responde a las mismas llamadas de otras reli-
giones, como el budismo, el hinduismo —peregrinacién al rio Ganges—, el
judaismo, el islamismo, etc., que convierten el viaje a un lugar sagrado en
un itinerario que hace posible el encuentro con una realidad trascendente
y purificadora. Hay muchos exvotos paganos que atestiguan que tanto Gre-
cia (Delfos, Epidauro) como Roma conocieron las peregrinaciones votivas
a templos de divinidades taumatargicas. La peregrinacion cristiana coinci-
de en mas de un punto con practicas religiosas muy antiguas, pero también
es verdad que renovo esta herencia y la transform6, porque ofrecié a la
veneracion no un templo vacio, un rio o un monte, sino lugares que evoca-
ban el lugar del nacimiento, pasion y muerte de Cristo, asi como de los
martires, los apostoles y los santos. La peregrinacién trajo consigo una per-
manente movilidad en el seno de la sociedad occidental.

3. MODELOS BiBLICOS

El cristianismo presenta unas peculiaridades propias que provienen de
modelos biblicos, a los que se unen después elementos particulares de la
espiritualidad medieval. En primer lugar, la figura de Abrahan, cuyo ejem-
plo se extendi6 a través de la literatura religiosa de Oriente y también de
Occidente. Segin una carta de San Antonio de Egipto, la vocacién para la
vida monastica comprendia tres grados, el primero de los cuales era la obe-
diencia inmediata al llamamiento de Dios, tal y como hizo Abrahan. Tam-
bién debemos tener en cuenta la figura del pueblo judio que se nos presen-
ta en el Exodo. El pueblo tomo el camino del desierto por orden de Dios y
durante la marcha se beneficio de la proximidad del creador. Es la imagen
de la futura Iglesia peregrina, la Peregrinans civitas Dei. La figura de los
profetas, vestidos con pieles, oprimidos y maltratados, que iban de alla para
aca, fueron también un atractivo poderoso para la mentalidad medieval,
pues desarrollaba la imagen del cristiano como viajero y extranjero en la
tierra. Finalmente, es esencial el poderoso ejemplo de Cristo y los Aposto-
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les, que iban de aldea en aldea, sin casa, sin morada propia. El modelo de
la itinerancia de Cristo y de los discipulos fue muy influyente. En algunos
pasajes de los Evangelios leemos invitaciones a abandonar la patria y a lle-
var una vida errante. Estos ejemplos dominaron los origenes del peregrina-
je cristiano, le dieron caracteres especificos y otorgaron al camino una
dimensién muy profunda.

Pero la idea de la vida como camino forma parte, como dice el profe-
sor Plotz, del alfabeto ético del hombre y no sélo del cristiano. Aparece ya
en los Trabajos y los Dias de Hesiodo (ca. 700 a.C.) y en el Banquete de
Platon, aunque el modelo que influy6 en el cristianismo temprano es el
expresado en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. Las referencias al cami-
no son frecuentes en los Salmos y en el Evangelio.

Estos textos invitaron a crear una influyente imagen de la vida. Los
conceptos de “via” y “viator” o los de “peregrinus” o “peregrinatio” son
capitales en el pensamiento y la vida del cristianismo temprano y del
medioevo. En la literatura patristica temprana se asento6 la idea de que el
bienestar en la tierra debia ser un breve descanso transitorio, como lo es
el lecho en la hosteria del camino. Los justos no se aferran a los bienes
de este mundo, porque saben que s6lo son peregrinos y forasteros en el
camino. La metafora del “homo viator” aparece claramente en el Sermoén
XIV de San Agustin.

El seguimiento literal, estricto, de un modelo de vida apegado a la lite-
ralidad del Evangelio, movié a numerosos monjes de Oriente y Occidente
a emprender la misma vida errante que se describia en la Biblia. Me refie-
ro a los peregrini iro-scotti. El status viae se convirtié para ellos en una imi-
tacion de Cristo, en la mejor expresion de la vida del hombre sobre la tie-
rra. Estos monjes dejaron la patria “pro Christo”, “pro patria aeterna”, “pro
amore Dei” o “salutis abimae causa”, y se lanzaron a vivir por los caminos.
Hay varios testimonios de este vivir errabundo. Uno es el del eremita Ege-
berto (639-729) de Umbria del norte, que segin Beda el Venerable (672-
735) dejo su patria, al igual que Abrahan, sin pensar en el regreso y per-
manecié toda su vida como peregrino del sefior. Columbano el Mayor
(543-615) abandono Britania para servir a Cristo. La vida en el exilio era
para ellos la mas propia del cristiano y la mejor preparacion para la vida
eterna, en la que al fin se descansa.
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Pero en el continente hay también ejemplos de quienes imitaron la iti-
nerancia de Cristo y de los apostoles. En 1118, Robert d’Arbrissel, Vital de
Savigny o el monje Norberto, decidieron seguir el modelo de Abrahan y
vivir en el camino, vestidos solamente con una tiinica, con los pies desnu-
dos, sin morada, renunciando a las riquezas y sin preocuparse del dia de
manana.

Mientras que la Iglesia de Oriente no condeno, sino que favoreci6 el
vagar ascético, la espiritualidad de Occidente se decant6 por la estabilidad
de los clérigos y a medida que se fue imponiendo la Regla de San Benito
hubo un retroceso acusado en el ascetismo errante.

4. LA PEREGRINACION EN LA EDAD MEDIA: EL CAMINOY EL
RITO

4..1. ESPIRITU Y MATERIA

La peregrinacion es un fenémeno de larga duracion (longue durée) que se des-
arroll6 a lo largo de siglos y que, por tanto, no tuvo un caracter uniforme.
Hubo muchas clases de peregrinos (entre ellos, falsos peregrinos), hubo moti-
vos diferentes para echarse al camino y se peregrin6 por diferentes razones
(por ejemplo, para cumplir sanciones impuestas por tribunales laicos) y a
lugares muy distintos. Los avatares del viaje fueron siempre diferentes y no
fue igual peregrinar a Compostela en el siglo XIV que en el XI. El objeto de
este articulo es destacar los elementos espirituales que inspiran y rodean el
hecho de las peregrinaciones, de ahi que me centre solamente en ellos. No
quiero, sin embargo, dejar de recordar que gracias a las peregrinaciones sur-
gieron ciudades, se desarroll6 el comercio y se difundié la cultura, pero en
estas breves paginas me ceiiré solo a la dimensién espiritual.

El inicio del segundo milenio supuso un impulso de la practica religio-
sa de la peregrinacion e invité a que cualquier cristiano, de cualquier con-
dicion social, se dirigiera a un santuario. La experiencia de peregrinar anu-
laba por un tiempo las ataduras de la vida cotidiana y desligaba al peregrino
de su lengua, su familia y sus ocupaciones, y convertia la experiencia del
camino en un paréntesis de la existencia. Permitia, ademas, experimentar
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de forma vivida que todos somos peregrinos en la tierra, como se lee en la
carta de San Pedro (I, 2, 11). La certeza de que la meta estaba lejos y el rit-
mo de la marcha, creaban un estado de animo que invitaba a reflexionar
sobre cuanto se dejaba atras. Como dice Marquez Villanueva, la peregrina-
cion aunaba con eficacia espiritu y materia.

Para los peregrinos que emprendian el camino en busca de una expe-
riencia profunda, la peregrinacion suponia un acto definitivo de su vida per-
sonal, pues afectaba a toda su vida, y no es raro que tras la vivencia se pro-
dujera una conversion, un radical cambio de actitud ante el mundo. La
peregrinacion implicaba abandonar el espacio de lo cotidiano y dejar atras
unas practicas religiosas rutinarias. El investigador Paolo Scarpi ha desta-
cado la importancia de un movimiento dialéctico de fuga y ritorno, presen-
te en numerosos relatos de viajeros y peregrinos. La fuga implica el deseo
de desprenderse del ambiente familiar, del terruiio, mientras que el ritorno
trae consigo una vita nuova, un enriquecimiento del alma.

Algunos peregrinos experimentaron cambios drasticos tras su experien-
cia. Pons de Leras y sus companeros peregrinos, que expiaron sus pecados
en Santiago y en Saint-Michel, se hicieron eremitas y fundaron en 1136 la
abadia cisterciense de Silvanés.

4..2. EL CAMINO

La peregrinacion es una experiencia ascética que presenta una dimension inte-
rior y otra exterior; la mas evidente es la exterior, es decir, el desarraigo, el
desplazamiento, el camino. Se ha conservado una de las oraciones que se
rezaban antes de emprender la ruta, y todavia hoy se recita en la iglesia del
antiguo hospital de Aubrac. Estas breves lineas expresan con claridad las difi-
cultades del camino:

“Oh Senor, ti que hiciste salir a Abrahan de su pais y lo guardas-
te sano y salvo a través de sus viajes, procura a vuestros hijos la mis-
ma proteccion. Protégenos en los peligros y haz mas ligero nuestro
caminar. Sé para nosotros una sombra contra el sol, un abrigo contra
la lluvia y el frio. Ayadanos en nuestras fatigas y defiéndenos de todo
peligro. Sé el baston que evite las caidas y el puerto que reciba a los
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naufragos para que, guiados por ti, alcancemos nuestra meta y regre-
semos sanos y salvos a nuestra casa” (Citado por Oursel, pp. 49 y 50).

La verdadera espiritualidad del camino se forja en la carencia y la resig-
nacion, pero también en el fortalecimiento ante las contingencias. En él
encuentra el peregrino el itinerario de una via dolorosa. La fatigosa peregri-
nacion fisica es la representacion de otra: la del camino de la vida. No es de
extrafar que los peregrinos fueran considerados como miembros de un ordo
particular, no muy lejano al de las grandes 6rdenes monasticas. El reforma-
dor benedictino Guillermo de Hirsau (1091-1142) distinguia en la iglesia de
Germania cinco 6rdenes, cada una de las cuales poseia una especifica mision
espiritual, y reunia en una misma a eremitas y peregrinos, pues habian renun-
ciado al mundo y entraban a formar parte de los hombres santos.

4.3. EL RITO

A partir del siglo XII, en el que se inicia la gran época de las peregrinacio-
nes, era costumbre que el peregrino recibiera en el templo su Viaticum, una
impedimenta esencial para el camino que lo caracterizaba externamente.
En el caso espaiiol puede recordarse la liturgia de la Misa pro fratribus in
via dirigendis del misal de Vich de 1038, y un Ordo ad sportas dandas his
que peregrinandi sunt del Rituale monasticum de San Cugat del Vallés. La
entrega de los vestidos, bendecidos ante el altar, seguia un preciso ritual
litargico que presentaba no pocos puntos de contacto con la ceremonia de
investir a un caballero, el llamado adoubement. La indumentaria que vestia
el peregrino no era una cuestion menor. Si los peregrinos renunciaban a su
terrufio y a su lengua, renunciaban también a sus vestidos, como si entra-
ran en una comunidad monastica. Vestian una indumentaria particular,
como sefial del ordo en el que habian entrado. No querian ser confundidos
con otros. Algunos, incluso, pedian ser enterrados con sus avios de cami-
nante. Este habito daba a los peregrinos un aspecto semejante, y permitia
reconocer su figura en cualquier lugar. De ello se aprovecharon los falsos
peregrinos, que no so6lo se beneficiaron de los derechos de los auténticos,
sino que se crearon bandas de ladrones amparados en los habitos. No debe
extraiiar, entonces, que bajo el habito hubiera salteadores y bandidos.
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La iconografia de los peregrinos es muy abundante. El sefior Santiago
aparece revestido muchas veces con los habitos, e incluso Jesucristo aparece
con la caracteristica concha sobre su tanica en el claustro de Silos. Peregri-
nos encontraremos en porticos y claustros de iglesias romanicas y goticas, y
en miniaturas, como las que aparecen en Las Cantigas de Alfonso X. Su ima-
gen es inconfundible: amplio sombrero para protegerse del sol, una esclavi-
na o medio manto, tinica corta y descefiida para comodidad de la marcha,
una bolsa o zurrén, la calabaza para el agua y el caracteristico bordon ferra-
do en la contera. El difundido uso del bast6én es indicio de que la mayoria
de los peregrinajes se hacian a pie. Caminar se consideraba el modo mas vir-
tuoso de viajar. El retrato se conserva, ademas, en textos literarios, guias de
viaje y otros documentos escritos en numerosas lenguas: Libro de Buen Amor,
Liber Sancti Jacobi, o en Piers Plowman.

El peregrino que cumplia su ruta hasta Santiago y abrazaba al apéstol
podia adquirir una concha o venera (del mismo modo que los viajeros a
Tierra Santa se hacian con una palma de Jerico, de ahi que fueran llama-
dos ‘palmeros’). En su origen, la vieira, como todos los bivalvos, era sim-
bolo comun de los genitales femeninos y se la veia como perpetuadora de
la especie humana. No es rara la asociacion etimologica de venera con la
diosa Venus a quien estaba dedicada. Por extension, podia referirse a la rege-
neracion espiritual relacionada con el bautismo y con la peregrinacion. La
concha evoca también el mar, y habla de origen, de renacimiento, de retor-
no y de refugio. La ascesis del largo viaje constituia un renacer simbélico
y, por eso, la iconografia presentaba al peregrino a las puertas del paraiso.

El rito del peregrino aparece en la bendiciéon de los ttiles para la mar-
cha y en la despedida, en las visitas a santuarios y, sobre todo, en la llega-
da al lugar de destino. Pero era mucho mas profunda la experiencia del cami-
no. El peregrino es alguien que parte de un espacio homogéneo, conocido,
que realiza un trabajo cotidiano y casi rutinario, y que, al viajar, se adentra
en la heterogeneidad de lo desconocido. La experiencia del camino es esen-
cial, porque implica apartarse del mundo cotidiano, e invita a entender la
vida como un simple transito para la morada definitiva. El viaje se convier-
te en signo de provisionalidad, de desarraigo de la tierra, y adquiere una
dimension simbdlica que se carga de imagenes, hasta convertirse en un acti-
vo del imaginario medieval.
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Pero era mucho mas intensa la experiencia del camino, que era un uni-
verso en si mismo. Los peligros acechaban, pero la ruta hacia un lugar san-
to tomaba enseguida un significado trascendente. Debe recordarse que una
vez que el peregrino llegaba al santuario, no se detenia mucho tiempo. Es
verdad que la llegada, el rezo ante la tumba, la oracién ante la reliquia, etcé-
tera, eran una experiencia intensa, y como tal habia de ser breve. Sabemos
que en Santiago de Compostela, tras abrazar al apostol, participar en algu-
nas ceremonias y colaborar en algunas acciones caritativas, el peregrino ape-
nas se detenia mas. En cambio, el camino de vuelta (y simese al de ida)
podia durar meses o afos. El camino del] peregrino, con las muchas dificul-
tades que aparejaba, no era una experiencia ocasional, que empezaba y ter-
minaba, sino una experiencia que marcaba para siempre. No era una limos-
na o un acto de piedad, sino un proceso. Las fatigas, los problemas, los
peligros eran imagen de aquellos que interesaban a la vida misma y se con-
vertian en imagen de los avatares de la existencia. La unién con el sacrificio
de la cruz se expresa a lo largo del camino por la presencia de numerosos
crucifijos en puntos ‘cruciales’ del camino, en las oraciones y misas en las
que participan, en habitos como el de plantar una cruz en el puerto de Cize.

5.LAS RELIQUIAS

Las antiguas religiones de Europa y de Asia honraban ciertos elementos
de la naturaleza (bosques, fuentes, cavernas) en los que vivian genios invi-
sibles a quienes se venia a implorar su intervencion en asuntos humanos.
Los fieles se sentian atraidos por fenémenos naturales como las aguas o
el fuego. En el mundo helénico, las peregrinaciones tenian por objeto soli-
citar un oraculo. Las ceremonias religiosas de la Antigiiedad dieron lugar
a frecuentes practicas de adivinacion a través de la observaciéon de feno-
menos atmosféricos, pero también mediante el vuelo de las aves o el estu-
dio de las visceras de animales sacrificados. Los innumerables oraculos
que existian en los paises del Mediterraneo eran centros de peregrinacion
cuyo lejano origen fue algin fenémeno natural. En Dodona se interpre-
taba el ruido del viento en el ramaje de una encina consagrada. Los arbo-
les fueron objeto de devocion en algunos enclaves, como Montaigu. En
Trazegnies, cerca de la capilla de San Lorenzo, se veneraba un platano
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centenario. También las piedras desempefiaron un papel importante en
las religiones. Encima de la tumba de algunos patriarcas, los peregrinos
dejaban tres piedras, y todavia hoy se ven piedras en los cementerios judi-
os. En las religiones asiaticas, los rios y los lagos atraian a multitud de
peregrinos. También los cristianos se han sentido conmovidos por el mis-
terio y la pureza del agua. Piénsese en la piscina de Siloé, donde Jests
realiz6 un milagro, o en la corriente del rio Jordan. Pero también la fuen-
te de San Elias (en el bosque de Benayes), la fuente de Santa Radegunda
(en la regién de Limousin), la de San David o la fuente de Santa Clotil-
de en Andelys.

En la Edad Media se veneraron sobre todo aquellos lugares en los que
tuvo lugar un hecho determinante en la historia religiosa, o determinante
por las esperanzas escatologicas que se le ofrecian al creyente. Una locali-
dad que presumia de ser la cuna o el lugar preferido de la predicacion de
un profeta o un santo, era un punto de atraccion para los fieles.

La peregrinacion es a menudo un viaje para ver, tocar y adorar una reli-
quia pequena o grande. Puede ser una tumba, una casa, un dedo o el frag-
mento de un hueso. Las reliquias de cuerpos siempre han sido veneradas
con enorme fervor, y todas las religiones conservan restos de esa especie.
Los musulmanes oraban en Medina sobre restos sagrados, los judios en
Jerusalén, y las religiones asiaticas practicaban con la misma asiduidad el
culto de las reliquias. Pero en la Edad Media occidental, este culto adqui-
ri6 una importancia extraordinaria. Emprender el camino a un lugar santo
para recibir gracias se asociaba con la obligacién de rendir culto a los muer-
tos y, en cierto modo, sefialaba Duby, pleitesia a los poderosos que espe-
raban que sus fieles se reunieran en torno a ellos en determinadas fechas
para servirles. Y habia muertos muy poderosos, como los santos, que ya
habian dejado la tierra y estaban junto a Dios. El peregrino que se some-
tia ante los restos de los hombres santos en la tierra, ante sus tumbas y reli-
quias (y podia senalarse una analogia con el hecho de llevar ofrendas ante
el palacio del sefior), autorizaba a reclamar el apoyo cuando llegara la muer-
te, pero también en el momento presente.

El peregrino buscaba el encuentro con una realidad trascendente. En
el evangelio de San Juan (XX, 9) leemos que cuando el apostol llegd al
sepulcro tras la resurreccion de Jesus, “vio y crey6.” Eso es lo que desea el
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peregrino: ver y creer. Para ello se consideraba necesario tocar los restos
del santo, desde el relicario a la tumba donde yacia el santo, beber el agua
de una fuente en la que se realizé algin milagro o bafiarse en las aguas del
rio Jordan, donde fue bautizado Jesus, pero también de fijar un testimonio
que prolongase la presencia. Es el caso del cirio que se quedaba encendi-
do, del exvoto que se dejaba en la iglesia, de las reliquias que el peregrino
se llevaba de vuelta consigo.

La Iglesia oriental fue la primera que admitio el traslado de reliquias e
incluso la fragmentacién de cuerpos santos, mientras que las leyes de la
Europa occidental no permitieron exhumar restos de las tumbas hasta mas
tarde. En Oriente, los primeros traslados tuvieron lugar en el siglo IV y die-
ron ocasion a solemnes ceremonias que atraian a verdaderas multitudes.
En el reinado de Flavio Arcadio los restos del profeta Samuel (envueltos en
panos de seda y oro) fueron trasladados de Judea a Constantinopla. Muchos
emperadores se jactaron de haber celebrado durante su mandato una fies-
ta con motivo del traslado de unas reliquias.

El culto extraordinario que se rindi6 a los restos sagrados, escribe Gar-
cia de Cortazar, es uno de los soportes permanentes de la peregrinacion
medieval. En realidad, no estamos muy lejos de una forma arcaica de reli-
giosidad, del deseo intenso de ver la maravilla, de penetrar en su recinto,
de conseguir que el santo se apiade y se produzca un milagro. Orar a dis-
tancia, seftala Zumthor, habria tenido menos efecto, porque el poder de los
santos es mayor en el lugar donde se encuentran. La llegada al lugar sagra-
do traia consigo unos gestos concretos: prosternarse, tocar la imagen o el
relicario o velar por la noche, porque al alba la intervencién del santo era
mas eficaz. Para la mentalidad de un hombre del siglo XI, entrar en el recin-
to donde se conservaba una reliquia o el cuerpo de un santo suponia habi-
tar entre las potencias invisibles, que no eran menos reales ni menos efec-
tivas que las visibles.

Mientras dur6 el imperio, los testimonios de caridad de los primeros
cristianos permanecieron vivos y cercanos, y el recuerdo de los apostoles
no se habia perdido. La ruptura de la unidad del imperio tuvo consecuen-
cias importantes. Para seguir alimentando el recuerdo y mantener la fe de
los creyentes se produjo una verdadera floracion de leyendas hagiograficas
que convertian en santos a personas que, supuestamente, habian vivido
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muy proximos a Cristo. Adhémar de Chabannes, monje de Saint-Cybard
de Angulema, convirtié a San Marcial de Limoges en discipulo de Cristo,
y el parisino San Dionisio se convirti6 en el Areopaguita porque habia sido
convertido por San Pablo en Atenas.

El desarrollo de estas leyendas es paralelo al hallazgo y traslado de
miles de reliquias. Rara es la ciudad que no poseia su martir o que no
veneraba un cuerpo santo. Este culto a las reliquias carnales es uno de los
rasgos mas llamativos de la devocién popular de la Alta Edad Media.
Durandarte, la espada del conde Roldan, guardaba en su pomo un dien-
te de San Pedro, sangre de San Basilio, cabellos de San Dionisio y un retal
de un vestido de la Virgen Maria. Este afan por las reliquias para enrique-
cer una ciudad o un monasterio llevé a que se produjeran robos, a que se
falsificaran algunos restos sagrados, tal y como se denunciaba todavia en
la Guia del peregrino.

El exagerado culto que se presto a las reliquias provocé la queja de los
reformadores del siglo XVI. El sincero apetito mistico de los creyentes, esti-
mulado por los priores y las autoridades de la zona, que deseaban dirigir a
las masas a sus santuarios, estimul6 la compra, el traslado, cuando no la fal-
sificacién de reliquias. No s6lo se exhibian elementos materiales que pudie-
ron pertenecer a Cristo, sino también a la Virgen, a los apostoles (desde el
anillo de matrimonio de la Virgen, su velo, sus guantes (!)), y de ahi los cuer-
pos de los santos menos conocidos, pero que contribuian a aplacar la sed de
lo maravilloso. Llegaron a adorarse los objetos mas extrafios y peregrinos.

Este culto exagerado a las reliquias no dejé de ser censurado por algu-
nas voces desde el primer momento, y considerado como simple superche-
ria. El saqueo de las catacumbas fue condenado, criticado y prohibido bajo
penas severas y los clérigos gir6vagos dedicados al trafico de reliquias tam-
bién. Guibert de Nogent denunciaba en su obra De pinoribus sanctorum
(en torno a 1115), el miserable comercio creado en torno a tanta infecta
miracula en torno a las reliquias.
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6. EL. CAMINO ESTA EN EL INTERIOR DEL HOMBRE: CRIiTICA
A LAS PEREGRINACIONES

La peregrinacion religiosa es un fendmeno de amplia duracion que evolu-
ciond a lo largo de la Edad Media. La Iglesia aprobé, y en algunos perio-
dos impuls6 decididamente, esta practica piadosa, pero no fue su duefia ni
fue la Gnica instituciéon que la promovio6; de ahi que, por mas esfuerzos que
hiciera por regular las peregrinaciones, no pudiera evitar que se cometie-
ran excesos. Al ser una forma de piedad tan libre, era dificil someterla a una
disciplina. La peregrinacion fue un fenbmeno de masas y era imposible evi-
tar que entre los peregrinos se mezclasen ladrones y personas movidas por
una curiosidad frivola. Desde el siglo XII las rutas no fueron s6lo camino
de peregrinos, sino que las transitaron también mercaderes y viajeros de
todas clases. Los pequefios grupos de peregrinos se volvieron multitud. Gio-
vanni Vilani sefialaba que, con motivo del jubileo de 1300, peregrinaban
auténticas multitudes. De ahi la expresion de “qui multum peregrinantur,
raro santificantur”, que puede interpretarse en varios sentidos. Creo que
expresa la dificultad de vivir una experiencia de fe en medio de aquel tra-
fago, denuncia la presencia de falsos peregrinos en aquellas turbas y per-
mite leer entre lineas la aversion de la sociedad urbana hacia los vagabun-
dos, que no eran vistos con buenos ojos.

Por otra parte, se produjo un giro en la espiritualidad. A lo largo del
siglo XII comienza a imponerse la idea de que la salvacion del alma es una
cuestion personal que no depende de intermediarios. Nadie debe hacer una
peregrinacion por otro. Es el individuo el que obtiene clemencia si vive de
acuerdo con las ensefianzas de Jesus. El cristianismo se interiorizo y la pere-
grinacion fue perdiendo poco a poco su caracter ritual y colectivo.

Desde los santos padres, Occidente expresé su repulsion por el ir y
venir de clérigos sin oficio conocido. Es bien conocida la aversiéon de San
Benito por los monjes girovagos. San Agustin y San Ambrosio emitieron
severos juicios contra esas gentes “sin mision, jamas fijos, jamas estables,
jamas asentados”. En el siglo XII, la vida y el pensamiento de los cistercien-
ses invitaba a trasladar la experiencia del camino narrada en la historia de
Abrahan, o el Exodo del pueblo de Israel, al interior del hombre. El cami-
no interior que elige el monje que se recluye es el mejor camino para hacer-
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se extrafio, extranjero en el mundo terrenal. Lo esencial para encontrar a
Dios no es salir de tu casa o region, ni hace falta llegar a Jerusalén, sino
seguir una senda interior. Este cambio, que comenzo a desarrollarse desde
fines del siglo XI, tiene que ver con un complejo proceso en la evolucion
de las mentalidades de la sociedad europea que condujo a la interioriza-
cién reflexiva de uno mismo, como senala Garcia de Cortazar. Una de las
expresiones de esta concepcion del homo viator esta en De contemptu mun-
di de Inocencio III.

7. LITERATURA RELIGIOSAY LITERATURA PROFANA

En el imaginario de los hombres del medioevo, el peregrinaje ocup6 un
papel de enorme relevancia y la figura del peregrino se convirtié en un
topos recurrente en la literatura religiosa. El tropo de la vida como viaje
aparece a menudo en esta clase de textos, desde los sermones de San Mar-
tin de Leon a las colecciones de milagros o la Divina Commedia, pero tam-
bién en las obras cultas, asi como en la poesia popular.

Pero no es de extrafiar que un fenémeno tan frecuente como el de la
peregrinacion, tan complejo y variado, y que duré tantos siglos, estuviera
ausente de la literatura. Por un lado, era un vivero fecundisimo de temas y
personajes, de ahi que los peregrinos protagonizaran cantares de gesta,
exempla, romans, milagros (los Milagros de Berceo se abren con una intro-
duccion alegorica que narra como el romero llega a un prado), etcétera. El
disfraz de peregrino es el medio que eligen algunos personajes para ocul-
tar su identidad. En el Libro de Buen Amor, dofia Cuaresma huye de don
Carnal disfrazada de peregrina y escapa por Roncesvalles (estrofa 1.202 y
siguientes). El culto exagerado a las reliquias y los excesos cometidos en
las peregrinaciones estan en la base de algunos cuentos de El Decamerdon
de Boccaccio. La secularizacion o, al menos, el uso de la experiencia del
peregrino para fines muy distintos a los religiosos, alcanza su punto maxi-
mo en el siglo XV. En este siglo, decia Luis Vazquez de Parga, se inicia un
nuevo tipo de peregrino caballeresco para quien la meta piadosa del viaje
era practicamente un pretexto para ver paises exoticos, visitar cortes extran-
jeras y mostrar su habilidad en torneos.
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Por otra parte, el viaje se convirtié en un procedimiento literario que
vertebro centenares de narraciones que no siempre tienen que ver con el
tema religioso. En los siglos XII y XIII, la vida errante del caballero de
los romans toma el aspecto de una buasqueda que lo arroja tras la pista
incierta de un ser o de un objeto deseado. Encontrar una aventura ade-
cuada implica caminar, y el relato de esta bisqueda trae consigo la pro-
gresion por el espacio, la creacion de escenarios imaginarios. El itinera-
rio que sigue el caballero es por naturaleza enigmatico y el texto no deja
de recordarselo al lector. El caballero que “camina sin saber a donde va”,
que “no sabe donde ni en qué tierra camina” es el leitmotiv de estas his-
torias. Ignora el lugar al que se dirige, pero registra los lugares que va
recorriendo.

La literatura romanica, escrita en las modernas lenguas romances,
recordaba el profesor Fernando Carmona, tiene un origen ligado a la pere-
grinacion. El viaje que transforma a los peregrinos no es ajeno al de los
guerreros de la épica, al de los caballeros andantes de la novela cortés o
el amante de la cancion trovadoresca. El proceso de acercamiento amo-
roso que cantan los trovadores se asemeja a una peculiar peregrinacion.
Entre el poeta enamorado y la dama hay un espacio que debe recorrerse.
Uno de los primeros trovadores, Jaufré Rudel (1125-1148, reproduce en
su poesia la distancia amorosa y designa su amor como lejano. En la poe-
sia de trovadores es frecuente la dialéctica entre ausencia y presencia. El
itinerario sentimental es un recorrido espacializado como muestra la lite-
ratura alegorica. Para los trovadores, el amor es peregrinaciéon como lo
era la vida misma.

La dimensién espiritual es uno de los rasgos que mejor define la pere-
grinacion, pero no es el tnico. A la experiencia del camino y del rito se
unen otras practicas no precisamente espirituales. Por otro lado, las rutas
fomentaron la construcciéon de ciudades, hospitales y puentes. La peregri-
nacion se convirtié en un fenémeno de masas. Pero es indiscutible que su
dimension espiritual molde6 una imagen de la vida como camino e influ-
y6 de manera definitiva en la literatura y las artes plasticas.
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