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Resumen Los peregrinos del Camino de Santiago han manifestado siempre un sentido religioso
de su peregrinacion. Con esta idea de fondo y al hilo de las reflexiones que el caminar suscita, el
trabajo repasa una serie de aspectos que tienen que ver con un sentido religioso y antropolégico
del caminar: el camino como metafora de la vida; la relacion entre las peregrinaciones y las cul-
turas, especialmente la cristiana; los valores espirituales que se relacionan con esta culturay que
tienen que ver con el Camino de Santiago; la relacion directa del caminar con la fe y algunas de
las virtudes que es necesario desarrollar, son los temas principales de una reflexion que no es en
modo alguno exhaustiva, sino méas bien intuitiva y persuasiva.

Abstract The pilgrims in the Way of Saint James have always manifested a religious sense of their
pilgrimage. With this idea as a background and following the feelings that the fact of walking
arises, this paper refers to different aspects related with the religious and anthropological char-
acteristics of the pilgrimages: going the way as a metaphor of life, the relation between pilgrim-
age and culture, particularly in Christianity, the spiritual values related with this culture coming
up from the Way of Saint James, the straightforward relation between the Way and the faith and
some of the virtues needed to be a pilgrim, are the main topics of a reflection which doesn’t
mean to be exhaustive, but intuitive and persuasive.

1 Conferencia pronunciada el dia 31 de marzo de 2010, que coincidié que era Miércoles Santo. Agradezco a
la Cétedra de Patrimonio y Arte Navarro de la Universidad de Navarra, la invitacién a participar en este
Curso sobre el Camino de Santiago.
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I sentido del camino es el sentido del caminar. Segtin su propio testimonio,

los peregrinos se preguntan con frecuencia por su propio caminar en el

mundo; es decir, por su vida. Su peregrinacion es una continua reflexién so-
bre su propio ser y estar en el mundo, sobre la razén y finalidad de su paso por la
tierra. Por eso andar es como una sintesis del vivir; en realidad, como un vivir apar-
te una temporada, para luego volver a la vida cotidiana. Asi lo resumia un peregri-
no que habia hecho el camino francés desde Roncesvalles: hasta Burgos te despojas
de ti mismo, luego tienes tiempo para reflexionar por las llanuras castellanas, final-
mente, en Galicia, te vuelves a encontrar con la gente normal, con la vida cotidia-
na. Es una vuelta a lo de siempre, pero tras una profunda renovacién.

Asi pues, no se trata aqui de saber por qué hay un camino, el camino fisico, di-
riamos, sino por qué se recorre, por qué se peregrina; es decir, ;por qué caminamos
pensando en algin mis alla?

Una respuesta ingenua serfa decir que caminamos porque estamos hechos de
una determinada manera fisica. Desde luego, asi es. Pero aunque parezca innecesa-
rio, por banal, referirse al hecho anatémico, en realidad es preciso partir de ahi: ca-
minar forma parte de nuestro modo de ser, nos manifestamos caminando, aunque
no solo; por eso, caminar tiene un profundo sentido antropoldgico: nuestra condi-
cion en la vida es ir hacia algin lugar y eso lo hacemos, naturalmente, caminando.

La pregunta sobre por qué caminamos es relevante hoy, como una primera
aproximacion, porque, si bien caminamos por necesidad en las distancias cortas, sin
embargo nos valemos de medios mecanicos para realizar trayectos mds largos. Pre-
cisamente lo que se suele decir en nuestros dias es que hoy no caminamos lo que
debiéramos, andamos poco. Y eso se expresa como una queja, precisamente porque
somos conscientes de que esa caracteristica nuestra tan importante, caminar, va
yendo a menos, y eso de alguna manera influye en nuestro modo de ser. Hay quien
llega a decir que las crisis vienen porque no andamos y que los problemas se solu-
cionan caminando. Quizas! Algunos, probablemente, si.

En este contexto se muestra especialmente importante y sugerente la renovada
tendencia a peregrinar, a caminar de muchos modos como hoy se ha puesto de moda,
en una especie de reaccion frente a lo menos natural, de vuelta también a nuestra in-
terioridad. En el caso de los peregrinos a Santiago, dicen muchos de ellos, en una lar-
ga caminata volvemos a encontrarnos con nosotros mismos. Y eso es ya una razon
muy importante para explicar por qué caminamos. Si el objetivo es también religio-
so, el sentido ultimo de la peregrinacién queda en buena medida explicado.

Es cierto que hoy la peregrinacién, segtn dicen, tiene muchos motivos. Andar
es sano, hay que hacer deporte, relaja mucho, te olvidas de todo; entras en contacto
con la naturaleza, conoces otras gentes, otros paisajes; tiene, desde luego, un valor
cultural etnografico. Para algunos puede ser una aventura incluso, segin sus cir-
cunstancias. Todo esto tiene hoy un alto valor cultural y es una importante manifes-
tacion de la cultura popular del ocio y particularmente del deporte. Pero eso no lo es
todo, ni siquiera es lo primigenio en el caso que nos ocupa. Por eso, no obstante lo
anterior, en esta charla prevaleceri, de fondo y de contenido formal, la idea del mo-
tivo sobrenatural del caminar, de la peregrinacién exigente y mortificada por razo-
nes basicamente religiosas o similares, entendiendo por esto la bisqueda de algo pro-
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fundo en nuestro ser. Una religiosidad, por otra parte, que no lo es simplemente en
general, sino que estd ligada formalmente a una religién concreta, al cristianismo.

Que en su origen y en su sentido genuino, el Camino de Santiago es una
peregrinacion religiosa, es algo que esta bastante claro. Pero ademis, el caminante,
aunque no buscara ese sentido de una manera directa, se encuentra continuamen-
te con los jalones religiosos que justifican el Camino. El Camino de Santiago va de
iglesia en iglesia, de crucero en crucero, y el caminante se encuentra con tantos pe-
regrinos que le hablan de Dios; o bien se halla directa e inopinadamente ante EI,
como ese madrilefio que vino a hacer deporte y se encontré al comienzo con un
Ciristo de granito. No dej6 de pensar en aquella imagen durante todo el camino, €l,
que hacia afios que no iba a la iglesia, que se habia acercado a Roncesvalles solo para
descansar en vacaciones...

Hasta los que no se preocupan de lo religioso o lo dejan en un segundo plano,
es mds, incluso los que estin en contra de lo religioso y vienen al Camino a otra
cosa, acaban reconociendo que en el Camino “hay algo”, es decir, algo que va mas
alld de las expectativas de tejas abajo, por interesantes que fueran, que ellos trafan.

Por eso hay que preguntarse mds en concreto, ¢por qué peregrinamos a San-
tiago de Compostela? Razones personales, ya lo hemos visto, puede haber muchas,
tantas como personas y circunstancias; pero hay razones mis profundas, y hay,
sobre todo, una especie de comtn denominador, que engarza con las razones per-
sonales porque estd enraizado con la antropologia de la cultura y con la historia, ha-
ciéndose una sola cosa con la religion. Eso nos afecta a todos, no solo porque todos
nos identificamos con nuestra cultura, sino porque se trata de cuestiones que estan
presentes en todas ellas, pertenecen al trasfondo de las mismas en la medida en que
afectan a la naturaleza del ser humano. Son estas cuestiones las que serdn objeto de
nuestra reflexion.

1. CAMINAR ES UNA METAFORA DE LA VIDA

Antes que nada hay que decir, una vez mis —se ha dicho de mil maneras—, que ca-
minar es una metifora de la vida. La vida es muchas cosas. Por ejemplo, es un
camino biolégico que nos lleva desde la infancia hasta la experiencia; es un camino
profesional que nos hace avanzar por diferentes formas de trabajo y de servicio a los
demids, donde buscamos un progreso, una mejora que a veces no parece terminar;
es la vida también un camino interior en el que nos vamos transformando y madu-
ra nuestra personalidad; es, en fin, y fundamentalmente, un camino espiritual y re-
ligioso en el que, segun el sentido cristiano, cada persona debe irse identificando
cada vez mds con Cristo, tender a la perfeccion para finalmente, pasar de esta vida
perecedera a otra perdurable. Pongamos por delante, antes de que sea demasiado
tarde, la cita inevitable del poeta castellano:

“Este mundo es el camino / para el otro que es morada/ sin pesar; /
Mas cumple tener buen tino /para andar esta jornada/ sin errar™.

2 MANRIQUE, J., Coplas por la muerte de su padre.
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Andar, de eso se trata; pero andar sin errar: la importancia del acierto! Si caminar
es metafora de la vida, parece importante acertar. Una vida lograda, como titulaba
un libro suyo A. Llano®. Ese ideal es cada vez mis dificil. Como dice el fil6sofo,
“muchos de nuestros contemporaneos ya no tienen claras las verdades mas ele-
mentales acerca del ser del hombre, de su recto comportamiento, de su papel en la
ciudad y de su destino trascendente. El ser humano se ha convertido en un enigma
indescifrable para si mismo”*. Asi pues, el acierto que nos pide el poeta parece ale-
jarse. Pero la vida solo merece la pena si se acierta, al menos si, con honradez, se in-
tenta acertar. En el camino el acierto es llegar. Aqui no cabe solo intentarlo, hay que
conseguirlo. Si no llegas a Santiago te quedas sin la Compostela, que es un simbo-
lo de la llegada, del camino recorrido y de su motivacion religiosa. Errar es des-
viarse. Por eso caminar es una leccién de vida. “El hecho de ir caminando sin ho-
gar fijo, con el unico fin de llegar a un templo, decfa un protestante inglés ya en
Santiago, es el simbolo mds fuerte de lo que es la vida del hombre en la tierra”. Se
trata de arrostrarlo todo, de “pasar por medio de muchos paisajes y gentes que van
desapareciendo con el tiempo, reemplazados por otros...s6lo permaneces td mis-
mo con todo lo que llevas dentro, y esa meta final: Dios™.

Los pensamientos de Lawrence el inglés, nos llevan a reconocer que si el ca-
mino tiene un necesario final —en este caso la catedral de Santiago—, la vida también
tiene un fin. Es decir, hay que andar con sentido de finalidad. Eso es lo que llenard
nuestras vidas, tener un fin y buscarlo cada dia, sin descanso, sin pararnos. “Si dije-
ses basta, estds perdido, decfa san Agustin. Ve siempre a mds, camina siempre, pro-
gresa siempre. No permanezcas en el mismo sitio, no retrocedas, no te desvies”.
Hay que caminar siempre, mantener el esfuerzo de ir a mis, si queremos llegar a la
meta. Pararse no es solo no avanzar, es aumentar el riesgo de no seguir, de no cum-
plir nuestro destino. El otro dia decia alguien en un periédico: si dejo de pensar en-
vejezco. Podemos decir también, si dejo de andar, muero antes de tiempo.

El Camino nos plantea una paradoja del tiempo. Mientras se camina el tiem-
po pasa, pero da lo mismo cudnto, siempre que se acabe llegando. Se puede ir des-
pacio, pero no parar porque, si te paras, no llegas nunca. Es como en la vida: si nos
paramos, es decir, si no hacemos nada, es como si no hubiéramos llegado. Pero hay
una diferencia y es que en la vida siempre se llega, porque el tiempo pasa de dos
maneras: lo pasamos y nos pasa. Lo pasamos —lo usamos’— cuando hacemos algo,
cuando lo aprovechamos; nos pasa cuando no lo aprovechamos. Por eso en la vida
hay que hacer algo para poder llegar a buen sitio. Como dijo Ortega y Gasset, “el
hombre, al existir, tiene que hacer su existencia, tiene que resolver el problema
prictico de realizar el programa en que consiste”. En cualquier caso, siempre hay

LLANO, A., La vida lograda, Barcelona, Ariel, 2002.

Lbidem, p. 107.

MERINO, M., Peregrinos a Santiago. Lo que viven, lo que sienten, Madrid, Rialp, 2002, p. 43.

SAN AGUSTIN, Sermdn 169, 15.

La expresién popular “pasar alguien el tiempo”, como sinénimo de no hacer nada (Diccionario de la Real Aca-
demia), en realidad lo que quiere decir es “dejar” pasar el tiempo: “aqui estamos dejando pasar el tiempo”.
En Meditacion de la técnica, p. 43, cit. por LAZARO, R., “Vivencia personal del tiempo: serenidad, accidn,
contemplacién”, en ALVIRA, R., GHIRETTI, H. y HERRERO, M. (Eds.), La experiencia social del
tiempo, Pamplona, EUNSA, 2006, p. 75.
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que “tener buen tino para andar esta jornada sin errar”, por eso siempre es mejor
caminar, es decir, hacer algo, intentar hacerlo bien.

2. CAMINAR ES UN SIMBOLO DE LAS CULTURAS

Pero como la vida de las personas se vive en sociedad, y esa vida social es cultura,
que se puede vivir y manifestar de una manera o de otra, caminar se convierte en
simbolo de las culturas.

Lo curioso es que en toda cultura se peregrina hacia algin lugar que simboli-
za algin rasgo esencial identitario y que normalmente tiene un valor sagrado. Las
personas tienen que entrar en contacto con ello para cumplir con la divinidad, para
mantener la relacion con ella y permanecer, a la vez, en la identidad de su cultura.
En las sociedades antiguas, pues, la peregrinacion simboliza la adhesion a lo funda-
mental. Se va, se ve, se estd alli, solo o con otros, y muchas veces también se toca’.
Incluso las formas culturales laicas y paganizadas de nuestros dias siguen ese rito
ancestral, de base religiosa, transformado ahora casi en supersticion, como pueden
ser los “santuarios” de personajes mundialmente famosos, cantantes, personajes de
la “jet”, etc.

Pero no nos desviemos del camino demasiado pronto, por la senda de la
frivolidad.

En nuestro mundo cristiano existe una tradicion viva de la peregrinacion, he-
redada tanto de las costumbres judias, como del primer cristianismo. Entre los ju-
dios era preceptiva, segun en qué circunstancias, la peregrinacion a Jerusalén, al
templo, en la seguridad de que esa era la casa de Dios; en este caso, del unico Dios
verdadero. Entre los cristianos, desde los primerisimos tiempos se extendié tam-
bién la costumbre de visitar la tierra de Cristo. Para los primeros cristianos, judios,
que no vivian en Jerusalén, seguramente sigui6 la tendencia a viajar a la Ciudad
Santa, para ellos solamente habria cambiado el motivo: no el templo, sino los luga-
res de la memoria de la pasion de Cristo.

Es cierto que en el cristianismo no es estrictamente necesario ir a ningn lu-
gar, y de hecho no hay ninguna norma que lo prescriba: se puede ser santo sin mo-
verse uno de casa. No es el cristianismo una religién unida a un lugar, sino practi-
cada “en espiritu y en verdad”, como sefialara Cristo a la Samaritana'®; pero no es
menos cierto que los primeros cristianos, también los de origen gentil, mantuvie-
ron la tradicién de ir a Tierra Santa, porque era el lugar que tenia los recuerdos de
Ciristo a su paso por la tierra. Por cierto, un Cristo también caminante: en su vida
hizo dos cosas, primero, trabajar oculto, luego, caminar por las tierras de Palestina.
Cristo caminaba para encontrarse con las personas y evangelizar, y los cristianos ca-
minamos para encontrarnos con Cristo y con los demds, y ocasionalmente peregri-
namos para reforzar el sentido de nuestro caminar.

9 Cfr. VAZQUEZ DE PARGA, L. ¢t alia, Las peregrinaciones a Santiago de Compostela, Madrid, C.S.I.C,,
1949, cap. L.
10 SAN JUAN, 4, 23.
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Esa tradicion de ir a Tierra Santa luego se amplié y, particularmente, se ex-
tendio a la visita a los restos de los martires, como una expresion del culto de vene-
racion que se daba a esas personas singulares, que dieron su vida por la fe desde los
comienzos. Pero eso no ocurri6 solo en Palestina, sino en otros lugares, singular-
mente en Roma.

Entre los mértires romanos estaban, de modo eminente, san Pedro y san Pa-
blo. Pero esa costumbre pasé también a los lugares donde estaban los cuerpos de
los otros apo6stoles, los primeros y principales testigos de Cristo, como luego se ex-
tenderia a la visita de las sepulturas de otros martires. Bien sabemos que, dentro de
esa tradicion, el sepulcro de Santiago en Compostela fue uno de esos objetivos y
que se convertirfa en una necesidad europea en la medida en que Tierra Santa fue
haciéndose inaccesible. De alguna manera, el viaje a Jerusalén se sustituy6 por el de
Santiago, sobre todo desde el siglo IX, cuando la ocupacion musulmana dificulté la
llegada a Tierra Santa.

El Camino de Santiago se instal6 asi en la tradicién cultural de la Europa cris-
tiana de manera inseparable y caracteristica, como un simbolo de ella. Dante lo de-
cia con claridad en su Vita nuova, donde recordaba las tres metas principales de la
peregrinacién medieval, Jerusalén, Roma y Santiago, mostrando asi lo asentado
entonces de la costumbre en toda Europa. Santiago tiene ademas, dirfa yo, una
caracteristica particular. Si Tierra Santa se convirti6 en tierra de cruzada y por lo
tanto, de lucha fisica por recuperar la libertad de practicar la fe, tantas veces impe-
dida, el Camino de Santiago fue, desde el principio, un camino de paz. Mas alld del
hecho de que los espafioles de antafio identificaran a Santiago como un campeé6n
de la lucha por la fe, a medida que avanzoé la reconquista hacia el sur, y al margen
de esas luchas, en el norte de la Peninsula permaneci6 el Camino que unia a personas
procedentes de toda la Europa de entonces, como un remanso de paz.

Esos europeos de allende los Pirineos eran ajenos a la identificacién de San-
tiago con la lucha por la fe; para ellos, Santiago es sencillamente, un apéstol un
apostol de Cristo, el més cercano fisicamente, que manifiesta la unidad de la fe den-
tro de los cristianos. A Santiago no habia que llevar espada de cruzado, bastaba con
el bordén de peregrino, y de hecho al santo se le representa siempre en otras zonas
de Europa, también aqui, como peregrino.

Hoy recorren el camino personas de todo el mundo. Y sigue siendo cada vez
mds, un camino de paz, de encuentro, de entendimiento de razas, culturas y
religiones, una Babel al revés, como sefialan algunos peregrinos después de su
experiencia'l.

Pero antes de abrirse al mundo el Camino de Santiago ha sido un fenémeno
europeo. Tanto el Camino en concreto, como el caminar, en general, se identifican
de modo particular con la cultura europea. G. Steiner, conocido filélogo y huma-
nista judio, ha identificado Europa —entre otras cosas y frente a otros continentes
mids extensos—, con el hecho de que es un territorio paseado. Seguramente, los eu-
ropeos se han comunicado mucho caminando porque las distancias son cortas,

11 MERINO, M., Peregrinos, p. 147.
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como son relativamente sencillos los obstdculos: “poseen estos, dice Steiner, una es-
cala humana, pueden ser dominados por el viajero a pie”'?. Este hecho facilita los
encuentros, aunque estos no siempre han sido pacificos, pues también los ejércitos
se han beneficiado de esa facilidad. También las numerosas guerras europeas en-
cuentran una razon en la relativa cercania de los pueblos; pero casi siempre han do-
minado mids los encuentros culturales y econémicos y en cualquier caso, a la larga
prevalece el deseo de paz y de entendimiento.

Es sobre todo en esa linea de buscar el entendimiento, donde entre los ejem-
plos histéricos de este hacer Europa a pie, sefiala Steiner precisamente el Camino
de Santiago, como por otra parte lo han sefialado tantos otros, como no podia ser
de otro modo.

A pesar de todo, las ambivalencias subsisten y siguen apareciendo, a lo largo de
la historia, las diferentes posibilidades. ;Camino para unir o camino para invadir?
¢Camino para la guerra, o camino para la paz y la cultura? Pero insisto, entre otros
caminos posibles, y a pesar de los conflictos europeos, el Camino de Santiago ha
sido siempre ruta de paz y de cultura, fruto de la unidad en la identidad europea.
Como ha dicho el cardenal C. Ruini, “si el concepto de Europa es sobre todo, cul-
tural e histérico —como demuestra la facilidad con que los peregrinos medievales
atravesaban naciones—, entonces, a través del entramado de estos caminos podemos
hallar algo fundamental en la identidad del hombre y de la mujer europeos™’.

Esa paz no se produce sola. Hay que llevarla en el corazén y comunicarla. Por
eso, en el Camino se produce, una “tension de didlogo”", y esa tension es personal
—de persona a persona—y cultural, es decir, de interaccion de variadas culturas y de
modos de ver la vida. Es cierto que muchos peregrinos prefieren andar solos, para
reflexionar mejor. La soledad, dicen, es el mejor modo para encontrarse con uno
mismo y para prepararse al encuentro con los demads. Pero solo es un retiro tem-
poral, porque, en efecto, luego se encuentran con otras personas durante la mar-
cha, y se ven obligados al didlogo; estd, ademas, la inevitable convivencia que se
produce en los albergues. En todos estos encuentros florece, casi por necesidad, la
cohesion cultural que brota del espiritu de cada peregrino.

Y asi, de las experiencias personales se pasa a la comunicacién de la cultura. El
Camino se convierte en un mosaico de encuentros; por eso se ha dicho también,
que “el peregrino se convierte él mismo en agente de pazy de cultura”®. Por eso la
peregrinacion, sefialaba igualmente Camilo Ruini, se ha vuelto a convertir hoy “en
una ocasion para conocer, tocar y experimentar la vida, la historia, la naturaleza y
los valores de los pueblos europeos, que aun siendo muy distintos, tienen la carac-
teristica comun del signo del cristianismo”'®. Asi pues, un camino cultural, pero un
camino de fondo religioso.

12 STEINER, G., La idea de Europa, Madrid, Siruela, 2005, p. 41-42.

13 RUINYI, C., en Claves para la identidad y cobesion de Europa: sus principales vias de peregrinacion. Noticias de
un congreso de la Obra Romana de Peregrinaciones en Roma. ZENIT.org, 26 de febrero de 2007.

14 ANDREATA, L., ibidem.

15 ANDREATA, L., ibidem.

16 RUINI, C., ibidem.

CUADERNOS DE LA CATEDRA DE PATRIMONIO / N°5 /2011 / 145-159 151



AGUSTIN GONZALEZ ENCISO

3. CULTURA Y VALORES

Es la religion la que fundamenta los valores que sustentan la cultura europea. Si
toda cultura se basa en valores, los valores del Camino y de la tradicion europea,
son cristianos de origen, estin arraigados en la fe cristiana; se han extendido desde
los fieles a todas las personas a partir de un territorio que muy pronto fue conoci-
do no solo como Europa, nombre precristiano, sino como Christianitas, la cristian-
dad, o mejor, la Universitas christiana. Este término —Universitas, universal—, reco-
nocia ya entonces, como sefiala L. Sudrez, que habia cristianos también fuera de
Europa y que los habria de haber después en otros territorios'’: a todos ellos y a los
no creyentes, estarian destinados los valores positivos y virtuosos que deberian irra-
diar de la fusi6n entre lo europeo y lo cristiano.

Los principales valores que constituyen nuestra sociedad contemporanea, tan-
to en el mundo occidental, como lo exportado fuera, provienen de la construccién
inmensa que se hizo durante la Europa cristiana. Esta comunidad cultural sin par,
desarroll6 desde las superiores formas juridicas y de organizacion politica, hoy vi-
gentes, hasta la idea mas cotidiana del deporte competicion —los torneos—, pasando
por el desarrollo de la teologia, los sistemas filos6ficos, el humanismo cultural, la
experimentacion, el desarrollo del arte en todas sus facetas o el variado universo
ideol6gico que se aprecia en su historia'®. Todo ello basado en el elemental reco-
nocimiento de los derechos de la persona, fundados en su irrenunciable y superior
dignidad. El cristianismo reconoce y defiende la persona y la vida, lo que no es tal
en otras culturas antigua y modernas.

Lo mis profundo y caracteristico de la cultura europea —la literatura, el arte,
la filosoffa, la politica, la religion, “es debido, sefiala Lopez Quintds, a esa libertad
interior y a ese impulso hacia lo mds alto, que ya Sécrates y Platon habian promo-
vido pero solo en el cristianismo adquirieron todo su alcance”'’. Sobre todo, el
hombre europeo debe al cristianismo “la conciencia de su altisima dignidad”*’, no
solo en lo religioso —estar hecho a imagen de Dios—, sino y como consecuencia de
ello, en lo social y politico.

A pesar de ello, hoy estamos acostumbrados a sefialar los defectos de Europa
y de los europeos en una especie de meaculpismo miope. Aunque sea bueno y nece-
sario reconocer los defectos —eso también forma parte de la cultura cristiana—, tam-
poco se puede aplicar la parabola de la viga y la mota al revés, y ver solo la viga en
nuestro propio ojo sin siquiera darse cuenta de la suciedad de los demis, presupo-
niendo —segun el simil cinematogrifico—, que los indios son siempre mejores que
los vaqueros. No es asi. La peticién de perdén debe ser hecha por todos y el pro-
posito de la enmienda, también.

Pero no nos desviemos tampoco por esa senda. Lo que interesa sefialar ahora
es cudntos peregrinos, con mayor sensibilidad cultural, recuerdan que, precisamente

17 SUAREZ FERNANDEZ, L., Cristianismo y europeidad, Pamplona, EUNSA, 2003, p. 49.

18 Cfr. WOODS, T. E. Jr., Como la Iglesia construyd la civilizacion occidental, Madrid, Ciudadela, 2007.

19 LOPEZ QUINTAS, A., El espiritu de Europa. Claves para una reevangelizacion, Madrid, Unién Editorial,
2000, p. 25.

20 Ibidem.
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en el Camino de Santiago, se ve esa superposicion de formas culturales —politicas,
sociales, artisticas, filos6ficas— que han florecido en la Europa cristiana®!, con mds
variedad y fruto que en cualquier otro lugar, como los mismos resultados historicos
proclaman.

Fruto de esa cultura es el desarrollo de nociones como los derechos de la per-
sona, la libertad politica para todos, o el concepto de la verdad cientifica basada en
el dominio del hombre sobre la naturaleza. De esas nociones han salido formas de
comportamiento social y cultural que han facilitado la convivencia en Europa y que
otras culturas, o han copiado, o sencillamente no las tienen. Hoy en dia estamos
ante la desgracia de que algunos de estos valores fundamentales estin siendo nega-
dos en Europa y asistimos al desarrollo de lo que Juan Pablo II llam6 la cultura de
la muerte. A medio plazo puede ser la muerte de Europa.

Pero tampoco queremos coger ese ramal del camino. Nuestra senda nos lleva
mis bien a reflexionar sobre los fundamentos de la cultura europea: la verdad y la fe.

4. CAMINO, VERDAD Y FE

Estamos en Semana Santa y recordamos ese didlogo impresionante entre Cristo y
Pilatos. “Yo para esto... he venido al mundo, para dar testimonio de la verdad”*.
¢Y qué es la verdad?, respondié el Procurador con sumo escepticismo. La actitud
de Pilatos es actual. El problema de nuestros dias es que no creemos en la verdad,
en ninguna verdad. El filésofo italiano G. Reale se ha referido a que la cultura cier-
tamente une a los hombres, como ya hemos visto, pero que eso presupone creer en
algo®. Ese algo en lo que se cree es el fundamento de los encuentros entre las per-
sonas sobre la vida social, la politica, o la ciencia, por ejemplo. Creer en algo no
quiere decir creer en lo mismo exactamente, pero si creer en algo que pueda afec-
tar positivamente a los demads, creer, al menos, que se puede creer, que merece la
pena hacerlo porque hay algo que vale mds que nosotros mismos. Si no se cree en
nada, o simplemente en el propio egoismo y satisfaccion, esa comunicacién que
presupone la cultura es imposible, no tiene referente, le falta el lazo que la ate, por-
que la cultura es, como casi todo, un bien relacional.

En ese sentido, el espiritu del Camino es fundamental en el aspecto de forta-
lecer la fe, es decir, de reconocer que existe una verdad hacia la que se camina. :Qué
sentido tiene, si no, caminar sin sentido? El que camina cree en algo, por mis que
a veces no sepa bien qué es. Eso supone reconocer la existencia de la verdad, por
oscura que se nos pueda presentar.

Hace solo algunas décadas la cultura occidental estaba acostumbrada a acep-
tar que existia la verdad, bien fuera una u otra, pero una verdad cierta. Seguiamos
creyéndonos lo de Descartes de tener certezas y avanzar a través de ellas en busca
de la verdad**. Esa postura empez6 a deteriorarse hace tiempo, hasta que se de-

21 MERINO, M., Peregrinos, p. 124.

22 SAN JUAN, 18, 37-38.

23 En ABC, 25-11-06.

24 Cfr. SANZ SANTACRUZ, V., De Descartes a Kant, Pamplona, EUNSA, 2005, p. 44.
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rrumbé. La puesta en escena de la caida fue la revolucién de mayo del 68. Podria-
mos decir que antes de la revolucién de mayo del 68 existia la verdad, la que fuera.
Luego ya no. Se ha llegado a decir que incluso las certezas marxistas desaparecen
en mayo del 68 de manos de la “nueva izquierda””, a pesar de que es un aconteci-
miento inspirado en buena medida por el marxismo.

Hoy en dia la verdad ha desaparecido y en su sillon se ha sentado el subjeti-
vismo relativista. Todo depende. Pero no se sabe de qué depende, porque solo se
puede afirmar que no se puede afirmar. En consecuencia, algunos propugnan el
triunfo del pensamiento débil, o de una religiosidad no religiosa, ya que es dificil,
dicen, afirmar algo con seguridad, es necesario, por eso, no ser demasiado tajantes;
en otras palabras, no buscar la verdad verdadera, sino medias verdades®. Es decir,
hemos dado la vuelta del revés a Descartes. Si las formas sociales se vuelven liqui-
das, como dice Bauman?’, sin estructuras claras, sin referentes precisos, tal parece
que la verdad también se ha licuado y se cuela entre las rendijas de los aljibes rotos,
que ya no sirven para mantener el agua, segin la comparacion biblica.

Lo que es seguro es que con esa liquidez y esa debilidad nunca se llegaria a
Santiago, los peregrinos se desparramarian por cualquier vereda sin importarles
cudl fuera la verdadera. Curiosamente, y aunque suponga una paradoja, algo que
parece que ha contribuido a reavivar el Camino de Santiago es precisamente el va-
cio creado por ese antivalor, politicamente correcto, de la ausencia de verdad. Fren-
te a ello, muchos nos hemos puesto a caminar para encontrar la verdad perdida.

Porque quien camina siempre busca algo concreto y real, porque sabe que
existe en alguna parte. Se camina hacia una certeza que dard un sentido a la vida. Se
va en busca del tesoro escondido. En definitiva, el caminante tiene fe, aunque a ve-
ces no sepa bien en qué o en quién. Solo con la esperanza de encontrar esa fe, o lo
que ella nos traiga, se soportan las incomodidades del camino. Se necesita mucha
fortaleza y constancia para superar obsticulos, no gigantes, desde luego, pero si
muy superiores a los de las habituales actividades deportivas.

Caminar es, por lo tanto, un antidoto frente al relativismo. No caminar para
huir, que es la forma negativa del caminar, sino caminar buscando. Porque la ver-
dad existe, si, pero hay que buscarla, no se hace patente por si misma de manera ne-
cesaria, hay que descubrirla. Pero estd, y tantas veces estd dentro de nosotros mis-
mos. Quien peregrina por esta razon, buscando, se atreve a hacer el esfuerzo.

Como Nicolds, un holandés que preferia que se dijera su nombre en espafio
“Queria experimentar la vida del peregrino para buscar el sentido de la fe”, decia
Nicolds. Esa fe impele a caminar, a pesar del dolor que ello comporta, y a descubrir
verdades de todo tipo; pero sobre todo, verdades humanas y religiosas. Como de-
cia André, otro peregrino?’, “a través del sufrimiento fisico que comporta la pere-
grinacién —porque caminar todos los dias es doloroso—, se aprenden muchas cosas”;
“a medida que fuimos caminando, recordaban, a su vez, un padre y su hijo peregri-

128,

25 BUSTOS, M., La paradoja posmoderna, Madrid, Encuentro, 2009, p. 33.

26 Puede verse, por ejemplo, VAT TIMO, G., Addio alla verita, Roma, Meltemi, 2009.

27 BAUMAN, Z., Tiempos liquidos. Vivir en una época de incertidumbre, Barcelona, Tusquets, 2007.
28 MERINO, M., Peregrinos, p. 82.

29 Ibidem, 52.
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nos, el trasfondo religioso del Camino se ha ido haciendo cada vez mds evidente. El
Camino ha supuesto una forma de acercamiento a Dios™°.

Asi pues, al caminar el peregrino también se va formando a si mismo. No es
solo, decia otro peregrino, lo que pasa “en” el camino fisico, sino lo que ocurre “en
el camino interior del hombre™!. Por eso, quienes se han dedicado a recoger testi-
monios de peregrinos, como es el caso del libro de Maria Merino, por ejemplo, han
podido constatar numerosas transformaciones espirituales, numerosas y auténticas
conversiones hechas directamente por el Espiritu, sin ayuda de accién humana di-
recta, a través, sencillamente, de testimonios indirectos, o del esfuerzo de la pura
reflexion personal hecha en soledad y tranquilidad.

Es la experiencia fundamentalmente religiosa la que estd en el origen y la
que se impone, ese “camino del espiritu que va en busca de iluminacién y de virtu-
des”, porque —recordaba el protestante Lawrence, ya citado—, “es indudable que
existe un Dios con el que tenemos una relacién vital los hombres. Y es indudable
que el Camino de Santiago esta lleno de espiritualidad™?. En ese sentido el Cami-
no es un experimento que enlaza directamente con una caracteristica fundamental
del hombre en la tierra visto desde su sentido trascendente, el hormzo viator, el hom-
bre en camino hacia la vida eterna.

Si de verdad se va hacia la vida eterna, el lugar donde se viva importa mis o
menos. Por eso el Camino —una especie de desierto temporal—, es una metifora de
la vida espiritual que no depende del lugar donde se esté. “En lo concerniente a la
presente vida de los mortales, que se vive en un pufiado de dias y se termina, decia
San Agustin en su Ciudad de Dios, ;qué importa bajo el imperio de quién viva el hom-
bre que ha de morir, si los que imperan no obligan a impiedades e injusticias?”**. Es
cierto que San Agustin estaba tratando de convencer a los cristianos de su época,
apegados a un Imperio romano que se deshacia, de que no era necesaria Roma para
que existiera el cristianismo. Asi desvinculaba la fe de cualquier necesidad politica
terrenal; pero no es menos cierto, como senala Illanes, que el texto supone una pro-
clamacién neta del cardcter peregrinante del existir humano®'. Ese homzo viator tie-
ne que vivir trascendiendo las circunstancias socio-culturales para alcanzar la ciudad
de Dios y, por eso mismo, el alma de ese homzo viator se forja con las virtudes.

5. TRES VIRTUDES: DESPRENDIMIENTO, ESFUERZO, LIBERTAD

Vamos a caminar, pero qué camino elegir. Me viene a la memoria la fibula de los
suefios de Quevedo®, una fibula de tintes escatolégicos en la que el autor vefa a las
personas avanzar por distintos caminos hacia destinos también diferentes. Uno de
esos caminos era ancho y carretero, prédigo en ventas y mesones, y por él avanza-

30 Ibidem, 48.

31 Ibidem, 54.

32 Ibidem, 41-42.

33 Citado por ILLANES, J. L., Historia y sentido. Estudios de Teologia de la historia, Madrid, Rialp, 1997, p.
23.

34 Ibidem, p. 22-23.

35 QUEVEDO, E. de, Los suerios, Madrid, Espasa Calpe, 1967.
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ban las gentes contentas y confiadas. Pero ese camino terminaba repentinamente
en un precipicio que demostraba la hueca vanidad de los caminantes, la falsa ale-
gria, la condenacion del vicio. Otro camino era mds bien estrecho y dspero, era pre-
ciso recorrerlo a pie, y con muchas dificultades. Por €l avanzaban gentes con el ros-
tro sereno por la esperanza, aunque marcado por el esfuerzo. A final les esperaba
un vergel, la felicidad para siempre. Pero habia también un tercer camino, igual-
mente estrecho y dificultoso como el anterior. Por ¢l avanzaban gentes con rostro
envanecido, orgullosas de ser capaces de superar esos obsticulos. Y el camino ter-
minaba también en el precipicio. Es el camino de los hipécritas.

Es evidente que nuestro camino es el segundo, el del desprendimiento, un des-
prendimiento que para ser auténtico debe ser confiado. A veces la palabra nos asus-
ta, pero si lo miramos despacio vemos que lo experimentamos continuamente, por-
que en la vida todo es pasajero. Pasan las personas, pasan los acontecimientos, se va
pasando nuestro cuerpo con la edad. Pasan las alegrias y pasan las penas. Pero si so-
mos suficientemente sagaces, nos daremos cuenta también de que cada vez que pasa
algo, otras muchas cosas quedan y llegan también otras nuevas. La vida es renova-
cién y la renovacion exige desprenderse de lo antiguo, lo caduco, lo que ya no sirve,
lo que nos liga a un pasado ya sin fruto. Avanzar es desprenderse, necesariamente;
lo contrario es quedar anclado.

También los peregrinos insisten en la disposicion de desprendimiento que es
necesario tener para caminar. Se dejan las ocupaciones habituales, se dejan las co-
sas aparentemente necesarias, se prescinde de comodidades, y uno se echa a andar,
en algunos casos con bastante incertidumbre de cara al futuro inmediato. Al avan-
zar, insisten, las cosas empiezan a no ser necesarias. Pronto se dan cuenta de que
habian cargado con objetos que luego se muestran superfluos y, poco a poco, el pe-
regrino se va despojando de todos ellos; se queda con lo imprescindible, casi solo
consigo mismo. Es, de hecho, un desprendimiento total, que lleva a algunos a vivir
de limosna en algin momento, un desprendimiento confiado en la Providencia, se-
guros de que nada faltard. Y vemos a los peregrinos vivir a veces, de la ayuda de
otros. Serfa, stricto sensu, el modo mds genuino de peregrinar; de ahi la contraparti-
da de dar posada al peregrino. Ya no es solo el compartir, sino el hecho de sentir el
desvalimiento ante la carencia o la debilidad, en un pais extrafio, sin conocer bien
la lengua, con sufrimientos a veces extremos dada la edad, o la enfermedad que a
veces aqueja a los peregrinos.

El desprendimiento ayuda a no vivir de la nostalgia negativa y a acoger las no-
vedades con alegria. El caminante deja con cierta tristeza paisajes hermosos para
encontrarse con otros que a lo mejor no le parecen tan bellos, pero sabe que ha de
dejarlos también, sabe y espera que la hermosura volvera. La vida es una suma de
despedidas y de nuevos encuentros, y el Camino es un continuo comenzar, un con-
tinuo renovarse. Por eso el Camino es juventud de espiritu, ese tipo de juventud
que nos tiene que acompaiiar hasta el final. Y al llegar descubren también todos los
peregrinos que el final del Camino es el principio, porque al terminar el Camino
han aprendido a desprenderse de la manera vieja de vivir y estan dispuestos a vivir
de un modo nuevo, mis humano, menos materialista, mis espiritual. Una auténti-
ca vida nueva, como la de los jovenes, pero cargada con mucha experiencia.
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Para eso hay que seguir las flechas. Las flechas amarillas. A veces cuesta, pero
es preciso hacerlo. Si seguimos esa indicacion el proximo albergue se llama esfuer-
zo, determinacion. Ahora nos vuelve a ayudar el poeta:

Caminante, son tus huellas / el camino, y nada mis;
caminante, no hay camino / se hace camino al andar.
Al andar se hace camino, /y al volver la vista atris

se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino, / sino estelas en la mar.*

Uno podria decir: si hay camino, estd sefialado, acabamos de ver sus flechas. Pero
no, porque el poeta trata mas bien del camino personal e interior, se trata del sen-
tido del camino para cada uno. Ese no esta escrito. Cabe decir que hay un camino
indicado y explicado, un ejemplo y una doctrina, si, pero sabemos que eso no sirve
si no se recorre: solo se hace camino al andar. Haciéndolo, ya lo hemos dicho, el ca-
minante se hace a si mismo. Y esa senda “nunca se ha de volver a pisar”, porque el
camino, si es vida, es siempre diferente, cada momento es una oportunidad que el
caminante tiene para avanzar; aunque haya que rectificar, la senda ya no es la mis-
ma. Los peregrinos que vuelven a hacer el Camino tienen la experiencia de que
realmente, hacen otra cosa distinta, el Camino va cambiando su sentido segun la ex-
periencia de cada uno.

Es curioso, pero el texto de Machado tiene bastante paralelismo con otro de
Isafas. Dice el profeta: “Asi dice el Sefior que abrié camino en el mar y senda en las
aguas...no recordéis lo de antafio, no penséis en lo antiguo, mirad que realizo algo
nuevo...abriré un camino por el desierto...”¥. Asi pues, no hay que mirar hacia
atrds, el camino es simbolo y realidad de renovacion y se necesita esfuerzo. Todo
camino es algo nuevo, se estrena todos los dias, lo de ayer no sirve, sino como ex-
periencia. Pero una experiencia siempre limitada, porque el nuevo dia es eso, nue-
vo. Como la hoja en blanco que se presenta ante el escritor: nada esta escrito alli,
todo serd radicalmente nuevo (que no quiere decir novedoso, que es distinto).

Qué duda cabe que esa continua novedad exige esfuerzo. Hacer camino, insis-
tir, andar sin parar, supone una actitud de renovado y exigente esfuerzo, una deter-
minacién que todos los peregrinos experimentan no solo al comenzar el dia, sino a
cada paso del Camino. Porque duelen los pies, quema el sol o te cruje la humedad;
porque las piernas no dan para mds en la siguiente cuesta, porque el ambiente de
tal albergue, porque me han robado la cartera...o por cosas peores que no quiero
rememorar ahora. Sabemos que en el Camino se sufre, como se sufre en la vida;
pero sabemos también que abrir camino es algo de lo mds gratificante que existe.
Supone ser creativo y serlo, precisamente con lo que mds nos interesa, con nuestra
propia vida.

Para eso hay que ser libres, por eso, finalmente, hablamos de libertad. Sélo ca-
mina quien es libre. Caminamos porque queremos, porque nos da la gana. Muchos

36 MACHADO, A., Proverbios y cantares, XXIX.
37 ISAIAS, 43, 16-21.
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peregrinos lo hacen incluso teniendo que superar obsticulos cercanos, incompren-
siones de las personas queridas, que no entienden el porqué de lanzarse a tal aven-
tura. Caminar exige ser libre también porque supone la eleccion de un destino. Es
un destino personal que hay que seguir sin ataduras, con decision, con fidelidad. Se
entiende que eso que se busca es el bien. Libertad es buscar el bien, conocido o in-
tuido. Y el bien se ama. San Juan de la Cruz cantaba:

“Buscando mis amores, / iré por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, /
ni temeré las fieras, / y pasaré los fuertes y fronteras”®.

Pasaré los fuertes y fronteras, superaré los obsticulos, llegaré a Santiago. Pero para
eso la libertad nos exige abandono y amor. Si, la busqueda libre de la verdad exige
el espiritu de abandono: abandonar los gustos y placeres —no cogeré las flores—,
abandonar los miedos —no temeré las fieras—, y amar, dejarse en manos del Amado,
dejar que alguien nos ayude en el Camino. Asi se superan los obsticulos, se pasan
los fuertes y las fronteras. La libertad exige perseverar en el compromiso adquiri-
do, dejar lo que estorba, mirar solamente a la meta y a lo que a ella me acerca. Si lo
dejo todo ¢qué me queda? Me queda el propio Camino; o mejor, lo que el Camino
ha hecho de mi, aquello en lo que el Camino me ha transformado. Porque el Ca-
mino, dicen los peregrinos, transforma al caminante, lo mejora, lo acerca a la per-
feccién humana y también sobrenatural, ayuda a incrementar el amor a los demads
a través de la comprension de los problemas, del esfuerzo purificador, de la reo-
rientacion de los principios; en una palabra, de la liberacion.

“Ligero de equipaje”, dijo Machado. Para andar se necesita poco. Solo an-
dando desprendido de cosas, de sentimientos, de ideas preconcebidas, solo asi se
anda con libertad, con la libertad que nos permite llegar y que nos lleva al bien
verdadero.

Y este camino, asi, religioso y esperanzado, ¢es un camino actual, es de hoy, o
solo sirve para la idiosincrasia medieval? Nos vuelve a contestar Patrick®, el fran-
cés que comenz6 su camino en Los Angeles y atraves6 solo los Estados Unidos,
para enlazar luego en Francia, un informatico nada alejado del mundo actual, que
iba plasmando sus experiencias cotidianas en una web abierta al mundo moderno:
“Creo que el camino estd més cerca del siglo XXI que de la Edad Media. Es un
espacio lleno de generosidad y de apertura al mundo entero; se da un encuentro
irrepetible entre todo tipo de gentes. Estoy persuadido de que, cara al préximo
siglo —es decir, el XXI-, esta peregrinacion va a adquirir mayor importancia en la
revalorizacion de la cultura cristiana”. Han pasado mas de once afios desde que
Patrick dijera estas palabras en el dltimo afio santo del siglo pasado, en 1999, y pa-
rece que las cifras le dan la razén. Pero no solo los nimeros, quizds también el am-
biente espiritual, porque si efectivamente atravesamos hoy una grave crisis moral,
no faltan los motivos de esperanza, los rasgos de renovacion, algunos de los cuales se

38 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cantico espiritual, estrofa 3.
39 Campos de Castilla, “Retrato”.
40 MERINO, M., Peregrinos, p. 172.
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pueden vivir, precisamente, en el Camino de Santiago. Buena parte de esas mino-
rias que arreglardn el mundo se encuentran también, junto con honradas aventuras
laicas, desde luego, en el Camino de Santiago.

Un mundo mejor es posible. Por encima de lo politicamente correcto, por en-
cima de los frios datos cientificos y medidticos, —a veces tan parciales—, por encima
de las manipulaciones de todo tipo, es necesaria la aventura de la imaginacion, del
atrevimiento a pensar de otro modo; en definitiva, de poner la persona y sus valo-
res por encima de todo, con espiritu de caminante, mirando hacia las estrellas.

¢Lo conseguiremos? Si, porque el Camino es siempre un camino de esperanza,
porque si se camina bien, siempre se va hacia alguna parte y con buena compania.

El futuro nos espera. En medio del hundimiento del imperio romano, San
Agustin predijo que el espiritu de la civilizacién renaceria con el cristianismo. El
cristianismo seria la solucién. Y lo fue. Hoy, como ayer, estamos necesitados de es-
peranza y tenemos que saber que el cristianismo sigue siendo fuente de salvacion,
como nos recuerda constantemente B. XVI*!| que es esa esperanza que sabemos que
estd al final, porque contiene un mensaje que ademds de divino, es profundamente
humano.

La esperanza es la virtud mds caracteristica del caminante. Y el camino de San-
tiago termina en aquello que es el objeto de esta virtud: la felicidad eterna. Por eso,
al llegar a Santiago, nos encontramos en la puerta de la gloria, ya entonces podre-
mos dar el abrazo al santo.

41 Particularmente, en la enciclica Spe salvi.
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