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A PROPOS DE L’IMAGE EQUESTRE ET COMBATTANTE
DE SAINT JACQUES:
LE HAUT-RELIEF DE SANTIAGO DO CACEM (XIV® SIECLE)

“Lorsqu’il s’agit d’étudier 1’histoire
et la formation du culte d’un saint dont les
aspects essentiels surgissent au cours du
Moyen Age, comme c’est le cas de ’apdtre
saint Jacques et du pelerinage a sa tombe,
on observe toujours les mémes phéno-
menes. Des éléments déterminés, qui du
reste préexistent, s’unissent de maniere a
ensemble

configurer durablement un
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expression d’une mentalité

complexe,

commune dont la spiritualité accuse

I’influence des événements politiques,

sociaux, religieux et culturels. Cet ensem-
ble expérimente a son tour une série de
changements et d’adaptations, dans la
mesure ou certains ¢léments persistent ou

disparaissent en fonction du dévelop-

pement culturel et historique” ultérieur.

Compostelle, 13 (2010), pp. 49-68
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Ces conditions générales s’appli-
quent singulierement a I’iconographie pour
peu que I’on admette que “les images
jouent un role spécial dans 1’explicitation
des faits historiques et culturels”. Dans le
cas de I’iconographie de saint Jacques
comme de tout autre saint, un certain
nombre de “causes adventices”, telles que
“les courants spirituels et les changements
stylistiques” contribuent, en outre, a en
modeler le profil.

Dans cette perspective, doctora-
lement tracée par le professeur Robert
Plotz', 1’on comprend que 1’étude des
images dépende étroitement du contexte
socio-historique qui préside a leur
invention et cela d’autant plus qu’elles en
offrent une transcription plastique et
visuelle. Les images s’inscrivent de ce fait
dans un systéme de cordonnées qui leur
assure une compréhension immédiate. Le
systtme ambiant change-t-il qu’elles
s’adaptent ou meurent, font peau neuve ou
s’étiolent. Le déterminisme historique

parait complet’.

' Robert PLOTZ, “El Apbstol Santiago y la
Reconquista.  Antecedentes iconograficos”,
Santiago y America, Santiago de Compostela,
San Martifio Pinario, 1993, p. 266.

* Ainsi Francisco José PORTELA SANDOVAL
n’hésite-t-il pas a présenter en ces termes
I’apparition de I’image de saint Jacques “como
guerrero o bellator”: “Esa figuracion, que no
resulto ser otra cosa que el reflejo plastico de la
sociedad caballeresca peninsular que estaba en
lucha con el islam, fue tomando cuerpo merced
a las frecuentes apariciones del Apostol, pues
resultaba muy conveniente que, en una época
de continuada contienda religiosa, la imagen
del héroe luchador se asociase con la del

50

Effectivement, dés 1a qu’il est ques-
tion de I’apotre Jacques le Majeur, force
est de convenir qu’il est difficile de ne pas
mettre en relation les avatars les plus
spectaculaires de son iconographie avec le
pelerinage voué a son sanctuaire, d’un
coté, et, de l'autre, ’ardeur combative a
laquelle le dispose son “leadership”, que ce
soit en faveur de I’Eglise cathédrale dont il
est le saint patron et qui est sa “Maison” ou
de la Nation qui I’a élu protecteur, d’autre
part. De la a attribuer a ces circonstances
un impact direct dans 1’étiologie d’images
qui paraissent en étre la stricte illustration,
il n’y a qu’un pas’.

De fait, comment nier que le
retentissement historique progressivement
acquis par le culte de saint Jacques ne
s’exprime principalement a travers ces

deux figures antithétiques: celle toute

soberano como caballero defensor de la fe y de
la religion” (“Santiago, miles Christi 'y
caballero de las Espanas”, Santiago y la
Monarquia de Espaiia (1504-1788), Santiago
de Compostela, Fonseca, 2004, p. 71). On
remarquera le tour presque tautologique de
cette proposition (voir infra note 6).

> On notera toutefois que le vers “Tutorque
nobis et patronus vernulus”, précocément
appliquée a saint Jacques, sans doute a
I’occasion de la dédicace d’une église, qui se lit
dans hymne “O Dei Verbum”, assignable au
régne de Mauregatus (783-788) en raison de
I’acrostiche qu’il présente, est bien antérieur
aux premicres représentations de 1’apdtre qui
n’apparaissent qu’au XII° siécle, dans un
contexte bien différent (Manuel C. DIAZ Y
Di1AZ, “Los himnos en honor de Santiago de la
liturgia  hispanica”, Compostellanum, 11
(1966), réédité dans De Isidoro al siglo XI,
Barcelona, El Albir, 1976, p. 241, vers 48). En
pratique il est difficile d’observer une exacte
concomittance entre texte et image.
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pacifique du pélerin a laquelle semble

s’opposer  inexorablement celle trés
meurtriere du cavalier pourfendeur de
sarrasins. Il est donc compréhensible que le
déchiffrement de 'une ou I’autre de ces
figurations ne puisse devoir s’opérer a bon
escient qu’au terme d’une patiente
maieutique qui est a la genése de 1’ceuvre
peinte ou sculptée ce que la gestation est a
la naissance de I’enfant. En ce sens, Klaus
Herbers a raison de placer a I’extréme fin
du livre qu’il consacre au développement
de I’image “politique” de saint Jacques le
court chapitre ou il aborde la question des
effigies équestres de I’apotre’. De méme,
André Georges avait-il fait précéder d’une
longue introduction historico-critique sa
volumineuse ‘“étude” dévolue a “I’icono-
graphie de saint Jacques en Belgique™.
Nonobstant, qui ne voit qu’a ce
compte, I’image ne sert le plus souvent que
de prétexte a 1’étude savante d’un théme
iconographique, quand elle n’est pas
simplement 1’objet d’une analyse purement
technique et stylistique qui débouche, avec
le “grand art”, c’est-a-dire I’art issu de la
Renaissance et la maitrise de la pers-

pective, sur la mise en valeur des facultés

* Klaus HERBERS, Politica y veneracion de
santos en la Peninsula Ibérica. Desarollo del
“Santiago politico”", Fundacion Cultural Rutas
del Romanico, Poio, 1999, § XII, pp. 95-97.

> André GEORGES, “Le pélerinage a
Compostelle en Belgique et dans le nord de la
France suivi d’une étude sur I’iconographie de
saint Jacques en Belgique”, Mémoire de
I’Académie royale de Belgique, X111, Bruxelles,
1971.
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créatrices de I’artiste, ce qui revient a
exalter ’homme a travers 1’ceuvre, en quoi
consiste généralement 1’histoire de I’art. La
cause de I’immanence est entendue:
I’homme est la mesure de toutes choses et
seules les sciences dites humaines ont voix

au chapitre.

Les choses sont-elles en vérité aussi
simples? Qui ne voit que 1’image qui opére
par catalyse, ce qui est le propre du
symbole, échappe en grande partiec au
discursif. Bien malin qui saura dire qui du
symbole ou de I’idée est premier, si tant est
qu’il faille chercher a assigner une priorité
a 'un sur lautre. Que I’image ne se
réduise pas tout a fait aux conditions qui la
font prétenduement naitre, fussent-elles le
génie d’un artiste répondant aux veeux
éclairés d’un commanditaire, c’est ce dont
convient Klaus Herbers lorsqu’il note a sa
facon [D’étrange décalage qui oblige a
constater que les figurations de
I’incorrigible “Matamore” proliferent litté-
ralement a compter de la fin du XV° siécle,
au moment précis ou la Reconquéte qui est

censée en étre la justification est donnée

pour achevée’.

S Klaus HERBERS, Politica y veneracién de
santos en la Peninsula Iberica..., pp. 96-97 :
“La iconografia sigui6 solo timidamente a la
historiografia (....). Sobre todo la evolucion del
rol de auxiliador en la batalla al de matamoros,
acerca del cual no se encuentran directamente
documentos escritos, ni siquiera puede datarse
con seguridad en el ano 1326 (...). EI Apdstol
como miles Christi, como sefior feudal y aliado
de los gallegos y, a veces, de los espafioles, no
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Fallait-il que les armes triom-
phassent définitivement pour que les
puissances de I’image se déchainent?
Serait-ce donc que I’on était moins siir de
soi auparavant, quand poignait le danger?
Mais cette floraison & retardement qui
frise la rodomontade n’est-elle pas plutot
le signe que 1’on est subrepticement passé
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de I’image a sa représentation, ou pour
mieux dire de I’image a I’imagerie, si
¢laborée soit-elle? N’en va-t-il pas de
méme apres tout de 1’apdtre pélerin, s’il est
vrai quaux premiers feux de la
Renaissance le pelerinage a Compostelle
entre dans une irrémédiable et interminable
décadence’?

De fait, la critique historique, menée
parfois avec intempérance, ne contribue
pas peu a dissoudre le lien supposé entre
actualité et image. Ce faisant, elle rejette
celle-ci dans I’imaginaire, qu’elle lui
attribue une fonction de propagande ou un

role idéologique, ce qui revient au méme

parece, por tanto, haber estado ligado
especialmente temprano con la Reconquista, en
el ambito iconografico (...). So6lo cuando la
Reconquista habia terminado practicamente, se
extendi6 el tipo iconografico del «matamorosy,
el cual entrd en accidén posteriormente en otros
contextos...”. Voir aussi Adeline Rucquoi,
“Clavijo: Saint Jacques matamore?”, Compos-
telle. Cahiers d’Etudes, de Recherche et d’His-
toire Compostellanes, 10 (2007), pp. 48-58.

7 L’on se souvient qu’Emile Male avait attribué
la naissance de ce type d’effigie au désir des
pélerins de figurer 1’apdtre a leur ressemblance
(mise au point dans Humbert JACOMET, “Saint
Jacques, apdtre et péelerin. Proximité et
distance”, dans Pierre-André SIGAL, L’image
du pélerin au Moyen Age et sous [’Ancien
Régime, Gramat, 1994, pp. 331-381).

’ i
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puisque I’on reste dans I’ordre du discours
ou plutét de la déclamation oratoire et
ostentatoire. Ainsi verra-t-on volontiers
dans la figure de saint Jacques pélerin une
réclame de type publicitaire, voire
signalétique lorsqu’il s’agit de repérer
“ses” chemins. Quant au Matamore, ravalé
au rang de gonfanon ou d’étendard, cir-
constance a laquelle il doit vraisembla-
blement le caractére “héraldique” qu’on lui
reconnait, est-il autre chose que la
projection graphique du fameux cri de
ralliement: “Santiago y cierra Espaiia!”®?
En tout état de cause, bien naive est la
prétention qui consisterait a réduire
quelque image que ce soit a un décalque du
vécu, comme si elle en était une sorte de
reflet tour a tour grossi ou obscurci au
miroir déformant de la conscience, et plus
encore celle qui verrait en elle I’incarnation
d’une idée, désolante et inévitable source
de passions et de déchirements.

Que I’image géne par ses raccourcis,

¥ Déja, on lit dans le Poema de Mio Cid, vers
1207: “los moros llaman: Mafomat!, e los
cristianos: Santi Yagiie!” (Robert PLOTZ, “El
Apostol Santiago y la Reconquista. Antece-
dentes iconograficos”, op. cit, p. 273).
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déroute par ses anachronismes, agace par
ses outrances, fatigue par ses itérations,
sans parler de son ambiguité foncicre,
cause légitime de tous les prurits ico-
noclastes, c’est précisément ce qui la rend
intéressante. Reste que si 1’on se refuse a
lui administrer une correction en agitant le
marteau des démolisseurs, la seule fagon
honnéte de I’approcher est encore de
consentir & la regarder sans prévention,
sachant qu’a la fagon d’un drapeau qui
claque au vent, elle peut aisément se
retourner contre ceux qui en font leur
palladium. Ces chrétiens le savaient bien
qui demandaient premiérement a 1’Apotre
chevalier de les libérer de leur péché,
condition sine qua non de toute victoire a
I’heure d’exposer sa vie’. Autrement dit
I’image n’est pas forcément a sens unique.
Mieux, elle est susceptible de lectures
multiples. On en veut pour preuve ces
effigies  étranges et bariolées du
“Mataindios”, promptement invoquées par

les populations d’Amérique comme leur

défenseur.

® Si “la peticion de ayuda en la batalla” se
rencontre dans la documentation asturienne, le
prudent Klaus Herbers n’en fait pas moins cette
remarque: “Sin embargo, hay que tener
cuidado: por regla general, no se implora
directamente la ayuda del Apdstol en la batalla,
sino que el Santo es invocado para que pida a
Dios el perdon de los pecados, como incluso
queda claro todavia en el episodio de Coimbra.
La amenaza enemiga y los propios fracasos
eran entendidos - de acuerdo con la mentalidad
de la época - como castigo por la propia
pecaminosidad”. La prise de Coimbra eut lieu
en 1064 (Klaus HERBERS, Politica y veneracion
de santos en la Peninsula Ibérica..., pp. 98-99
et § V, pp. 35-41).
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Dans un louable souci de clari-
fication et conformément aux apparences,
I’on s’est attaché a distinguer dans I’abon-
dante iconographie de saint Jacques trois
“types” principaux: [’apotre, le pelerin et le
cavalier, qui répondent a merveille,
semble-t-il, aux trois fonctions religieuse,
sociologique et politique que 1’on discerne
volontiers en elle. Puisque ces “types” sont
la résultante d’intéréts divers et con-
currents, leur développement s’inscrit dans
le temps. Par 1a, force est d’admettre que,
semblables aux étres vivants qu’embras-
sent les classifications chéres a I’histoire
naturelle, ils sont soumis a la loi de
I’évolution. C’est pourquoi, ces étres de
raison, autonomes par principe, que 1’on
baptise “types” sont en pratique oppor-
tunément doués de la faculté sinon de
s’engendrer du moins de se “contaminer”,
de sorte qu’il arrive au pelerin de monter
étourdiment a cheval et au cavalier tout
armé d’en descendre. N’est-ce pas 1a, du

reste, la matiére d’un beau miracle du

. 1
baron saint Jacques'".

' Voir Humbert JACOMET, “Le bourdon, la
besace et la coquille”, Archeologia, 258 (1990),
p. 46, col. a (d’apres Liber sancti Jacobi Codex
Calixtinus, éd. Klaus Herbers & Manuel Santos
Noia, Santiago de Compostela, Xunta de
Galicia, 1998, Lib. 11, § 16, “De milite quem in
agonia (...)", pp. 170-171). Du reste, il existe
une riche iconographie équestre de 1’apotre qui
est tout au service de ses peélerins (Humbert
JACOMET, “Une géographie des miracles de
saint Jacques propre a I’arc méditerranéen
(XIII-XV* 5.)? A propos des exempla IV, V et
X1V du Codex Calixtinus”, dans Paolo CAUCCI
VON SAUCKEN, Santiago e [’Italia, Edizioni
Compostellane, Perugia-Napoli, 2005, pp. 289-
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Mathieu Bléville, Santiago a la bataille de Clavijo
Collégiale Notre-Dame-en-Vaux, Chalons-en-Champagne

Pourtant il n’existe qu’un Majeur, né
a Betsaide, fils de Zébédée, qui apres avoir
¢été le disciple que Jésus de Nazareth sur-
nomma “Tonnerre”, a été confirmé apotre
avant de périr par le glaive''. Il n’en
demeure pas moins que nombre de figura-
tions semblent étayer cette taxinomie som-
maire, surtout a la faveur des mises en sce-
ne théatrales qu’offre la peinture, qu’elle
soit sur verre ou sur bois, sans parler de la
prodigieuse machinerie des retables.

Ainsi, Mathieu Bléville a-t-il super-

posé I’étrange pélerin assis dans sa majes-

459).

' L’expression Boenergés, rendue par “fils du
tonnerre” est équivalente a celle de “fils de
perdition” pour désigner en hébreu un homme
perdu. On pourrait donc légitimement Ia
traduire par “le tonitruant”. Inutile de préciser
que ce surnom évangélique est totalement
exempt de relents de paganisme: “Et imposuit
Simoni nomen Petrus, et lacobum Zebedaei et
lohannem fratrem lacobi, et imposuit eis
nomina Boanerges, quod est filli tonitrui” (Mc
3, 16-17).
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té, le cavalier fulgurant et le

disciple témoin de la
Transfiguration, aux trois
registres d’une  célebre

verriére exécutée en 1525
pour satisfaire la dévotion
jacobite d’un marchand de
Chalons-en-Champagne, et
de son épouse'’. De méme,
le baldaquin baroque qui

surplombe le maitre-autel de

la  cathédrale galicienne
présente-t-il une orchestra-
tion analogue". Mais a-t-on
suffisamment remarqué que Mathicu Blé-
ville a pris soin de marquer I'unicité du
le revétant d’une

héros invoqué en

identique tunique azur drapée d’un

manteau €écarlate. Mieux, il a coiffé sans
sourciller le céleste cavalier de ce méme

chapeau qui désigne plus bas le pélerin,

"2 Corpus Vitrearum, Les Vitraux de Cham-
pagne-Ardenne, Recensement Vol. IV, Paris,
C.N.R.S., 1992, p. 349, Baie 27 (reproduit dans
Humbert JACOMET, “La imagen de Santiago a
través de la plegaria de la Iglesia, de sus mila-
gros y de sus apariciones”, Luces de Pere-
grinacion, Madrid-Santiago, Xunta de Galicia,
2004, pp. 393-437, note 13, p. 434). Il est a
préciser qu’en dépit de ce qu’annonce le
Corpus, seule dans cette verriére la scéne de
bataille est inspirée de 1’estampe de Martin
Schongauer (“Le beau Martin” (c.1450-1491).
Gravures et dessins. Musée d’Unterlinden,
Colmar, 1991, G. 5, pp. 256-259).

" Andrés A. ROSENDE VALDES, “A mayor
gloria del Senor Santiago: el baldaquino de la
catedral compostelana”, Semata, 7 (1996),
Universidade de Santiago de Compostela, pp.
485-534. Miguel TAIN GUZMAN, Trazas,
Planos y Proyectos del Archivo de la Catedral
de Santiago, A Coruia, 1999, n° 35, pp. 126-
128
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trait qui s’observe également au baldaquin
compostellan.

En réalité, I’on ne compte pas les
figurations qui, brouillant ’ordre intan-
gible des catégories, se rendent coupables
de semblables ‘“hybridations”. Tel est, en
effet, le terme trés clinique que l’on a
appliqué a ces transgressions sans se rendre
compte le moins du monde que les
“attributs” fonctionnent a la fagon de si-
gnes déclinés avec d’autant plus de liberté
qu’ils affectent moins la substance du
personnage que son apparence, ceci dans
I’exacte mesure ou il s’agit ici d’images
d’apparition, autrement dit de mani-
festations du saint, qui traduisent son
engagement dans I’histoire ou, pour étre
plus précis, son action dans le drame de la
Rédemption et du Salut de I’homme, car en
définitive il ne s’agit pas simplement d’une
comédie décorative, dont on a pu user et
abuser, mais bien d’un jeu dont la finalité
ultime, au dela de la contemplation esthé-
tique, est de I’ordre de la grace, c’est-a-dire
de la communication de la vie divine a
I’homme en vertu du don gratuit que lui en
fait le Sauveur en Croix'*.

De fait, dans le contexte chrétien qui
est le leur, en tant qu’images de culte et pas
seulement variations infinies sur un théme

donné, unilatéralement imposé aux artistes,

'* Humbert JACOMET, “La imagen de Santiago
a través de la plegaria de la Iglesia, de sus
milagros y de sus apariciones”, Luces de pere-
grinacion, Madrid-Santiago, Xunta de Galicia,
2004, pp. 393-437.
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les représentations de 1’apoOtre saint
Jacques comme celles du Crucifié ont
moins pour but de distraire le regard ou
d’interroger la conscience que de mettre en
présence d’une personne sainte, ici le Fils
de Dieu fait Homme, qui fait ’homme
héritier du Royaume, 1a le héraut qui scelle
son témoignage par le sang. Ces images, en
vertu de la fonction médiatrice dévolue a
I’icdne, dont elles sont une participation,
ont en principe pour charisme de donner a
voir I’invisible, si  indigentes ou
suggestives soient-elles. Telle est du moins
leur mission.

En veut-on un exemple? Soit le
haut-relief de calcaire, aux dimensions
impressionnantes'”, précieusement conser-
vé et enchassé¢ dans I’Igreja Matriz de
Santiago de Cacém, qui fut jusqu’en 1834,
en Alentejo au Portugal, possession et
collégiale de 1’Ordre de Santiago. Cette
piece exceptionnelle, timidement entrée
dans les fastes compostellans a la faveur de
1’exposition Santiago Camino de Europa'’,

organisée en 1993, a fait depuis I’objet

d’une étude magistrale'’. Du coup, 1’on est

" Cette monumentale table rectangulaire

mesure en effet rien moins que 1 m. 65 de haut
sur 2 m. 47 de large.

' Santiago Camino de Europa, Culto y Cultura
en la Peregrinacion a Compostela, San Martin
Pinario, Santiago de Compostela, 1993, n° 120,
pp. 425-426: “Vaciado con Santiago
Matamoros”.

'7 José Antonio FALCAO & Fernando Antonio
Baptista PEREIRA, O alto-relevo de Santiago
combatendo os Mouros da Igreja Matriz de
Santiago do Cacém, Departamento de
Patrimonio Historico e Artistico da Diocese de
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Santiago do Cacém. Forteresse

dispensé ici de retracer [’histoire du
monument qui 1’abrite, cruellement éprou-
vé par le tremblement de terre de 1755, ou
de chercher a préciser I’identité du com-
manditaire présumé, personnalité indénia-
blement attachante. De méme, est-il inutile
d’évoquer I’action de Ordre de Saint-
Jacques et I’affrontement séculaire dont il a
¢té le champion, encore que tous ces pa-
rametres, fort bien présentés, aient leur im-
portance. Ce n’est pourtant pas a dire qu’il
faille gommer ’incidente réalité.

De fait, cette sculpture gothique,
assignée au premier tiers du XIV® siécle,
parle d’elle-méme, quel que soit le fort
coefficient de convention qui puisse ’af-

fecter'®. Les cavaliers hirsutes qu’elle met

Beja, 2°™ édition, Maia, 2001. Ce livre fait
suite a plusieurs articles dont un paru dans
Anais  da Real Sociedade Arqueoldgica
Lusitana, 2°™ Série, 3 (1989).

'8 QOutre les remarques faites plus bas au sujet
des paralléles qu’impose 1’étude de cette image
avec des ceuvres antérieures a sa création, il est
piquant de noter qu’il existe, dans le cycle des
peintures murales qui ornent le chceur de
I’église paroissiale de Santa Ollala de La Loma
en Campoo, en Vieille Castille (Cantabria), non
loin d’Aguilar (Palencia), une figuration de
saint Jacques équestre des années 1480-1485,
dont la composition, quoique plus schématique,
ne laisse pas d’étre comparable a celle du
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en scéne et qui, tantdt fondent comme nuée
sur I’ennemi, tantdét se replient en une
feinte retraite pour I’attirer et le perdre, au
rythme d’un ballet infernal, ne sont pas des
figures de style, mais de redoutables
adversaires. Si le souvenir des Almo-
ravides et des rudes Almohades surgis du
désert, chatiment des tfaifas dévoyées
comme des chrétiens présomptueux, est
déja loin, il n’en est pas moins ravivé, a
hauteur du XIV® siécle, par les menées
expansionnistes des Mérinides de Fés,
servis par une habile cavalerie berbére dont
’agilité se trahit ici au port de 1’*“adargue”,
ce bouclier de cuir 1éger, comme a la fagon
de monter “a la gineta”, jambes repliées,
pieds posés sur de hauts étriers'’. Il n’est
pas jusqu’a la polémique religieuse qui ne
transparaisse sur ce relief sous les traits

précis d’un alfaqui™.

retable de Santiago do Cacém, en sorte que 1’on
est amené a se demander si cette peinture ne
s’inspire pas d’un modéle ou patron qui en
dériverait (Santiago MANZARBEITIA VALLE, La
pintura medieval en torno al Alto Campoo,
Institucion Tello Téllez de Meneses, Palencia,
2001, pp. 259-262, et fig. 62, p. 383). On
retrouve, en effet, ces cavaliers zénétes qui se
protégent de I’adargue en fuyant devant saint
Jacques, dont le nom est écrit, tout en le
dévisageant.

" Au sujet des événements antérieurs et
contemporains a I’ceuvre voir les trois derniers
chapitres du livre commode de Pierre GUI-
CHARD, Al-Andalus 711-1492, Paris, Hachette,
2000: pour I’armement des cavaliers zénétes,
pp. 212-213; au sujet de la notion de “djihad”
dans la Péninsule, voir pp. 204-205.

* Celui-ci, vétu d’un burnous a capuchon
caractéristique, est foulé par les pattes avant du
coursier monté par saint Jacques qui pose
symboliquement sur sa téte le pied droit, tendu
sur |’étrier, en signe de domination (José
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Cependant, la fuite simulée prend
soudain des allures de déroute au risque,
pour ces guerriers intrépides qui gardent le
regard haut et ’épée brandie, de se piétiner
en se culbutant les uns les autres.
Visiblement ces hommes qui ne connais-
sent pas I’épouvante sont comme fascinés.
La rage au cceur, ils cédent a une force
étrangére a la fureur des combats, qui
stupéfie leur ardeur et déconcerte leur élan.
Celle-ci revét I’apparence d’un immense
chevaucheur de nuée dont la beauté et la
noblesse séduisent au premier coup d’ceil*’.
Loin de s’acharner a tailler en piéces
I’ennemi en le poursuivant de sa vindicte
afin de mieux en perpétrer le massacre, ce
miles  strenuissimus, remarquablement
doué de virilité, du moins par I’entremise

de sa monture, détourne pudiquement le

Anténio FALCAO & Fernando Antdnio Baptista
PEREIRA, O alto-relevo de  Santiago
combatendo os Mouros..., pp. 57-59). Levant le
bras droit, ce dernier semble moins crier grace
que s’ouvrir malgré lui a la lumiére qui I’a
renversé comme Saill et le terrasse. Pour un
peu, en la personne de cet alfaqui, c’est I’Islam
tout entier qui est comme ¢€bloui et transfiguré
par la lumiére dont resplendit I’apétre.

2l “Chevaucheur de nuée”, nous semble-t-il,
parce qu’il perce les ténébres de la furie
humaine comme un rayon de lumiére surgi au
milieu de ’orage et que ’ouverture a large
compas et I’étirement des pattes de sa monture
céleste dessine une maniére d’arc-en-ciel qui va
d’un bout a I’autre de I’horizon, en sorte que
son action transcende largement 1’espace et le
temps. C’est par la que saint Jacques équestre
est une figure du Jugement analogue a celle du
Christ assis sur I’arc-en-ciel, I’épée a double fil
placée dans la bouche, comme il est suggéré
plus bas (note 34). L’apétre n’est ici autre
chose que I’arc-en-ciel, signe de la primitive
Alliance noachique qui refoule le déluge et
annonce la miséricorde.
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Santiago do Cacém, Haut-relief
Cavaliers musulmans fuyant devant saint Jacques

regard et découvre un visage empreint de
mansuétude®. C’est qu’entre lui et eux
flotte un fanion imperceptiblement bla-

sonné d’une croix>.

Faut-il en déduire que ce messager

radieux, devant lequel les chrétiens
s’effacent, n’est pas 1’auteur de la victoire
qu’il semble remporter? N’est-ce pas ce
qu’annonce sa physionomie? Celui-la n’a-

git pas de lui-méme. Il est ’envoyé d’un

22 De lavis de José Antonio FALCAO &

Fernando Anténio Baptista PEREIRA, O alto-
relevo de Santiago combatendo os Mouros..., p.
60: “Santiago avanga em desfilada e ataca com
un impulso irresistivel, sobrenatural, que leva
tuto por diante, aniquilando sem dificuldade os
adversarios”.

> Cette croix en forme d’épée est celle méme
de l’ordre qui milite sous le vexillum beati
Jacobi (Jos¢ Antonio FALCAO & Fernando
Antonio Baptista PEREIRA, O alfo-relevo de
Santiago combatendo os Mouros..., pp. 62 et
80; infra note 31).
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autre’®. Son apparition ne se commande
pas. Elle ne répond a aucun privilége. Elle
n’est en rien un talisman susceptible de
prémunir qui que ce soit de la plus effro-
yable des déconfitures. Elle est pure grace,
faveur céleste, de sorte que ceux qui ont
recours a ce champion savent mieux que
personne que leurs mérites ne leur valent
rien. C’est pourquoi ils sont absents. Tout
au plus, emportés dans le sillage de
I’apétre, peuvent-ils prétendre obtenir par
son entremise la grice d’une sainte mort,
celle qui inspire d’offrir sa vie.

La paix surnaturelle qu’irradie ce
visage a pour effet d’abolir toute violence,
comme s’il la résorbait dans sa sérénité
pour mieux I’exorciser. Ce n’est pourtant
pas que cette image baigne dans 1’irénisme.
La confusion semée dans les rangs
adverses et les grincements de dents bien
visibles qu’elle suscite suffisent a le mon-
trer”. Mais 1a n’est peut-étre pas I’im-

portant. Au dela de la dualité qu’accuse le

** La dimension indissociablement universelle
et particuliére de cette image a été percue et
fort bien exprimée: “Dir-se-ia que o retabulo
estabelece a transposi¢do do mundo ideal para
o real, ou seja, confere vida a accdo de uma
instancia superior na historia dos homens (...).
Na verdade, a escala, a saliéncia e a
monumentalidade da imagem de Santiago
identifical-no facilmente como um enviado de
Deus” (José Antonio Falcdo & Fernando
Antonio Baptista Pereira, O alto-relevo de
Santiago combatendo os Mouros..., pp. 61-62).
* Sur la réalité probable de ces “grincements
de dents”, voir José Antoénio FALCAO &
Fernando Anténio Baptista PEREIRA, O alto-
relevo de Santiago combatendo os Mouros...,
pp- 62 et 64.
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langage bipolaire de I’image®, n’entrevoit-
on pas que ce céleste chevaucheur incarne
I’ordre et la paix, parce qu’il est lui-méme
cette paix, du moins I’a-t-il recue en
partage? L’épée flamboyante qu’il brandit
n’est-elle pas celle de son propre martyre?
Comme telle, elle resplendit de la lumiére
qui la transfigure.

Méme si la dynamique de cette
scéne est traversée par la rapidité avec
laquelle ce merveilleux cavalier vole au
secours de ceux qui I’implorent, 1’urgence
est moins ici de remporter une victoire
éphémeére que de gagner le Royaume. Le
Royaume n’appartient-il pas a ceux qui se
font violence pour y entrer? Néanmoins
dans sa bienveillance, saint Jacques semble
dire aux siens: “N’ayez pas peur, c’est
moi”, “Courage, moi aussi j’ai vaincu™”’.
Vaincu le monde, au vrai non pas tant pour
le détruire que le sauver. Aussi ce
mystérieux cavalier ne perd-t-il pas son

temps a distribuer des coups de sabre. Ce

n’est pas la son affaire.

* Dualit¢ que soulignait a Denvi Ila

polychromie presque totalement disparue dont
les auteurs de la monographie ont détecté les
vestiges: blancheur immaculée du cheval a la
surface soigneusement polie que monte saint
Jacques, traces de jaune ou de dorure sur les
cheveux, la barbe et la tunique de 1’apdtre, de
vermeil sur son manteau négligemment jeté sur
I’épaule et, par contraste, barbes noires, visages
rougis, adargues bleues cerclées de vert, etc.
(José Anténio FALCAO & Fernando Antdnio
Baptista PEREIRA, O alto-relevo de Santiago
combatendo os Mouros..., pp. 80-84).

*" On trouve tout au long des Evangiles de
semblables paroles de réconfort sur les lévres
de Jésus, ainsi lorsque les disciples horrifiés
hurlent de saisissement en le voyant marcher
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Santiago do Cacém. Haut-relief : saint Jacques

Sa victoire ne doit rien a sa vigueur.
Elle est d’un autre ordre.
Néanmoins, que 1’action ainsi cam-

pée soit bien le fait de saint Jacques, qui se

sur les eaux apres la Multiplication des pains:
“Confiance! c’est moi; n’ayez pas peur” (Mc 6,
45-52).
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taille en terme d’échelle la part du lionzg, et

¥ Les proportions de saint Jacques, sa stature,
la maniére dont il fait corps avec sa monture au
harnachement trés soigneusement traité¢ et la
fagon dont le sculpteur projette cette apparition
au premier plan, en la faisant littéralement
saillir du bloc, ont été soulignées par José
Anténio Falcdo. A [D’inverse les cavaliers
zénétes finissent par se confondre dans leur
fuite avec la surface de la pierre dans une sorte
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Santiago de Compostela. Cathédrale
Tympan: Saint Jacques a Clavijo

non le fruit de quelque chimeére, c’est ce
que soulignent les inscriptions qui ac-
compagnent les deux plus anciennes ima-
ges équestres du Majeur, connues a ce jour
sous les espéces du chevaucheur et du
massacreur, comme si I’on avait éprouvé le
besoin de dissiper toute équivoque. La
premiére, sculptée vers 1220, visible au
tympan dit de Clavijo, dans le transept sud
de la cathédrale de Santiago, porte cet
épigraphe, gravé sur le gonfanon fixé a la
hampe crucifére qu’il tient de la méme
main que les rénes de sa monture:
“SCS:IACOB’: / APLUS:XPI” — SANCTUS
IACOBUS / APOSTOLUS CHRISTI -, tandis
que la seconde, peinte en 1326 au verso du
deuxiéme folio du Tumbo B, conservé aux
archives de cette méme cathédrale, laisse
lire en exergue: “IACOBUS:XPI / MILES”
— IACOBUS CHRISTI / MILES -.

Peu importe que sur cette derniere

image, légérement antérieure au relief de

de pénombre (José Antéonio FALCAO &
Fernando Anténio Baptista PEREIRA, O alto-
relevo de Santiago combatendo os Mouros...,
pp. 67-68 et 76-78).
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Santiago do Cacém, ce soit les tétes
de rebelles, bourgeois de
Compostelle, qui roulent sous les
sabots de son destrier blanc et que,
dans un glissement inquiétant, le
manteau de 1’apotre, dardé soudain
comme une faux, soit bien pres de
choir a terre. Justice faite sur ceux
qui avaient attenté a sa seigneurie, le
bondissant

paladin poursuit  sa

course, comme indifférent au drame
provoqué par 1’obstination de ceux qui lui
ont refusé leur hommage®. Il ne fait pas
bon défier pareil baron! Du reste,
quiconque prend les armes ne périra-t-il
pas par les armes? Jésus avait de la sorte
engagé Pierre a remettre son épée au
fourreau.

Il n’en demeure pas moins que le
miles Christi emporté par sa promptitude
est bien de la méme trempe que 1’athleta
Christi visible au front de la Puerta de las
Platerias qui désigne du doigt la devise
qu’il porte gravée sur le livre qu’il tient:
“PAX VOBIS”, c’est-a-dire les paroles
mémes du Christ ressuscité aux disciples
terrés et tremblants, redites par le saint a

son dénonciateur pardonné sur le chemin

2 Voir Fernando LOPEZ ALSINA, “Tumbo B de
la Catedral de Santiago”, n° 116, pp. 421-422,
dans Santiago Camino de Europa, 1993, et
Serafin MORALEJO, “La ilustracion del Codice
Calixtino de Salamanca y su contexto
historico”, Guia del Peregrino del Calixtino de
Salamanca, Salamanca, 1993, pp. 39-51,
spécialement p. 48.
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du supplice™.

L’épée levée, menacante, stricte-
ment commune a ces images, est un sté-
réotype “héraldique” que l’on retrouve,
dans la seconde moitié du XIII° siécle,
aussi bien sur le motif de I’étendard que le
Tumbo Menor de Castilla préte a la Milice
de Saint Jacques que sur le sceau du
chanoine Rodrigo Velazquez’'. Ne sait-on
pas que les confréres de Caceres qui sont a
I’origine de 1’ordre militaire de Saint
Jacques firent veeu, a titre de “vassaux et
chevaliers de 1’apotre”, de “lutter sous sa
banniére pour I’honneur de 1’Eglise et la

propagation de la Foi**?

3 “Le soir, ce méme jour, le premier de la
semaine, et les portes étant closes (...), Jésus
vint et se tient au milieu et il leur dit: «Paix a
vous!» Ayant dit cela, il leur montra ses mains
et son coté. Les disciples furent remplis de joie
a la vue du Seigneur. Il leur dit alors, de
nouveau: «Paix a vous! Comme le Pére m’a
envoyé, moi aussi je vous envoie»” (Jn 20, 19-
20). Josias (Clément d’Alexandrie).

! Voir Santiago Camino de Europa, 1993, n°
113-114, pp. 418-419. L’original du sceau en
question se trouve a Paris, aux Archives
Nationales de France, appendu au traité de paix
conclu aux noms des rois de France et de
Castille, Sanche IV et Philippe IV le Bel,
conclu a Lyon le 13 juillet 1288 (J. 601, n°® 22).
Martin, évéque d’Astorga, et Rodericus
Velasci, Ecclesie Compostellane canonicus,
explicitement ~ mentionnés  dans  ’acte,
représentaient le roi de Castille (Georges
DAUMET, Mémoire sur les relations de la
France et de la Castille de 1255 a 1320, Paris,
Fontemoing, 1914, P.J. n° XIX, pp. 184-198,
voir pp. 98, 186 et 198).

32 “Ceteros fratres vestros (...) in vasallos et in
milites beatissimi lacobi apostoli sub Christo
militaturos in vexillo Sancti lacobi ad honorem
eius ecclesie et fidem amplificationem”, texte
cité par Klaus HERBERS, Politica y veneracion
de santos en la Peninsula Ibérica..., pp. 78-79
et note 349, p. 145). La miniature du Tumbo
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Santiago de Compostela. Cathédrale
Tumbo B (vers 1326)

Mais ce qui est troublant, c’est que

dans tous les cas, a 1’exception sans doute

Menor de Castilla (note 28) montre une
flamme écarlate sur laquelle s’enléve la figure
de saint Jacques vétu de blanc montant un
cheval blanc. Curieusement, un inventaire de
1426 indique la présence dans le sanctuaire de
I’ap6tre d’un “pendén de g¢endal vermello en
que esta Santiago defigurado” (Serafin
MORALEJO, “La ilustracion del Codice Calix-
tino de Salamanca y su contexto historico”, op.
cit., p. 48). Peut-étre est-ce celui que ’on
montra au noble Léon de Rozmital et Blatna
lors de sa visite 8 Compostelle, en 1466, pour
lors en pleine ébullition, puisque la cathédrale
était assiégée: ““(...) Puis, nous avons vu de nos
propres yeux la banniére de saint Jacques que
les chrétiens portaient en allant combattre les
infideles. Elle est rouge, il y est peint une figure
blanche a cheval, et les ornements sont blancs.
Sur le cheval et chapeau du cavalier on peut
voir les coquilles ou écailles que les pélerins
portent habituellement sur leur chapeau. Mais
la banniére est maintenant presque consumée
de vieillesse” (Frangoise ~MICHAUD-FRE-
JAVILLE, “Reliques et pelerins a la fin du
Moyen-age: le périple de Lév de Rozmital en
Occident (1465-1467)”, Art Sacré, Cahiers de
"Rencontre avec le Patrimoine religieux", 8
(1998), p. 113; version espagnole citée par S.
Moralejo dans Antonio Maria FABIE, Viajes
por Espaiia, Madrid, 1879, p. 102).
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de la matrice d’un sceau que 1’on croit
avoir appartenu au Conseil de la Ville de
Santiago, ou le Majeur est rigoureusement
de profil”, le visage de saint Jacques se
découvre de face. Sur le tympan de
Clavijo, comme sur le retable de Santiago
de Cacém, c’est ce visage resplendissant

qui centre la composition et lui interdit de

se disperser dans le mouvement. En fixant
du regard ceux qui lui adressent leur
supplique 1’apbtre les retire de la violence
du monde et les confirme dans 1’espérance.

Mieux, par sa pupille immobile et
dilatée, 1’apdtre ne laisse-t-il pas pressentir

la béatitude dont I’inonde la gloire cé-

3 Serafin MORALEJO, “Matriz del sello del
Concejo de Santiago (?)”, Santiago Camino de
Europa, 1993, n° 117, pp. 422-423. A compter
de la fin du XV° siécle, en raison d’abord du
réalisme dont DI’art se montre friant, puis
emporté par la véhémence du baroque, saint
Jacques se jette résolument dans la mélée. 11 est
donc patent que, sauf exception, I’on a gaffaire
a un art qui se laisse dominer par les prestiges
de la virtuosité.
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leste®? Partant, il est moins question de
craindre ceux qui font périr les corps mais
ne peuvent rien contre 1’dme, que de re-
douter Celui qui peut perdre 'une comme
I’autre. En ce sens la vision du che-
vaucheur de nuées est une image plei-
nement apocalyptique. Elle ne manifeste
pas tant [’invincibilit¢é de Dieu, que
I’urgence du Royaume. C’est, du reste, la
ce qui en fait une image anticipatrice du
Jugement, car celui qui reste sourd a son
appel est déja jugé®.

Image de retable, peinte de vives
couleurs comme 1’indique la visite effec-

tuée en 1517 par les commissaires de 1’Or-

dre®, le haut-relief de Santiago do Cacém

3 C’est ce qu’ont admirablement vu et exprimé
les signataires de O Alto-Relevo: “(...)
verificamos com facilidade que os olhos
apontam para a frente, sem se fixarem ou
sequer deterem em nenhum objecto que possa
particularizar a sua atengdo. A semelhanca do
que sucede nas imagens «em majestade» (...), 0
olhar solene desta figura profundamente
idealizada transmite uma disponibilidade
universal, aberta a tudo o que a envolve, e
opera como que um auténtico centro de
convergéncia das forcas da luminosidade,
interior e exterior, para dentro e para fora. Ela
vive um momento de apoteose, de pleno
contacto com a transcendéncia através da

contemplagdo da Gloria” (José Antdénio
FALCAO & Fernando Antonio Baptista
PEREIRA, O alto-relevo de  Santiago

combatendo os Mouros..., p. 62).

33 Voir supra note 20.

3% C’est pourquoi elle se trouvait sans doute
surélevée comme 1’indique la présence de
degrés donnant acces a 1’autel: “(...) a capella
moor em a quall estaa huti halltar allto q sobem
a elle per omze degraaos e o alltar he forrado
de tavoado e em cyma delle estaa a Jmagem de
samtiaguo a cauallo De wvuullto (...)” (José
Anténio FALCAO & Fernando Antonio Baptista
PEREIRA, O alto-relevo de  Santiago
combatendo os Mouros..., pp. 34-35 et p. 79).
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n’est donc pas seulement ’imago tituli
d’une église donnée, mais une maniere
d’icone. Elle suggere par conséquent que la
priére est plus puissante que les armes.
Mais au-dela de cette legon, toute image
apocalyptique renvoie a la Parousie. Elle
annonce le retour imminent du Christ.
L’oblation du sacrifice eucharistique que
cette sculpture monumentale encourageait
de par sa fonction, n’est-elle pas entic-
rement tendue et méme orientée vers “la
gloire de Dieu et le salut du monde”, dont
elle favorise et accélére ’obtention. Cet
aspect se traduit ici par un trait précis.
L’aménité que Dlartiste a su imprimer au
visage “idéalisé” de ’apotre laisse trans-
paraitre la douceur du Christ. C’est la sé-
duction de Celui qui éclaire tout homme
venant en ce monde, qui s’exerce a travers

la mansuétude de saint Jacques.

A-t-on cependant jamais vu le Fils
de ’'Homme chevaucher un destrier, Lui
qui a tout juste consenti & monter une mule
et cela pour que soient accomplies en tous
points les Ecritures? Il reste que saint
Jacques est ici héraut du Christ tout comme
le Christ est Parole du Pére, puisqu’il ne
connait d’autre nourriture que Sa volonté et
que, comme le Pére 1’a envoyé, il envoie
ses disciples emplir ’orbe du monde de
I’Annonce de la Résurrection qui est sa
Victoire®. Or le Christ, Verbe fait chair,

est aussi le Seigneur de 1’Histoire, celui qui

37 Voir Jean 20, 19-20, cité supra note 30.
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par sa Croix récapitule et donne sens a tous
les crucifiements de 1’homme. Aussi con-
vient-il de donner ici la parole a ’auteur de
1’ Apocalypse, Jean 1’Evangéliste, frére de
saint Jacques:

“Alors je vis le ciel ouvert, et voici un cheval
blanc; celui qui le monte s’appelle Fidéle et
Vrai, il juge et fait la guerre avec justice. Ses
yeux? une flamme ardente; sur sa téte plusieurs
diadémes; inscrit sur lui, un nom qu’il est seul a
connaitre; le manteau qui ’enveloppe est trem-
pé de sang; et son nom? le Verbe de Dieu (...).
De sa bouche sort une épée acérée pour en
frapper les endurcis; c’est lui qui les ménera
avec un sceptre de fer; c’est lui qui foule dans
la cuve 1’ardente colére de Dieu, le maitre de
tout. Un nom est inscrit sur son manteau et sur
sa cuisse: Roi des rois et Seigneur des
seigneurs” (Ap. 19, 11-16).

Ce texte est donné comme relatif au
Christ par toute la tradition patristique™.
Que le feu de sa “colere” soit I’Esprit qu’il
exhale sur la Croix, c’est ce que démon-
trent les Ecritures, Ancien et Nouveau
Testaments confondus, puisqu’aussi bien,
Il déclare au larron qui s’ouvre a Lui:

“Aujourd’hui tu seras avec moi en

. 539
Paradis™”.

38 1..W. GUERRA SUAREZ, EI Caballo blanco en
la Apocalipsis y la presencia de Cristo
Resucitado en la Historia, Instituto de Teologia
Islas Canarias, Gran Canaria, 2004. Un compte-
rendu de cette thése de 764 pages a été donné
sous la plume de José FERNANDEZ LAGO, dans
Compostellanum, Vol. L1, n 1-2, 2006, pp. 297-
299.

** On ne sera pas surpris que cette conscience
culmine chez le prophéte Isaie. Son expression,
la plus bouleversante sans doute, se découvre
dans le passage qu’il fut donné a Jésus de lire
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C’est pourquoi il est permis de gager
que le coup de grice qu’asséne le “Ma-
tamore” a ses ennemis n’est autre que

I’effusion de la grace que lui a valu son

Juan Navarrete, el Mudo
Martyre de saint Jacques
El Escorial

sang versé, afin d’en répandre le bienfait
sur quiconque I’approche, et que le glaive
étincelant qu’il brandit n’administre d’au-

tre blessure que le coup de foudre de

en personne, “le jour du sabbat”, a la synagoge
de Nazareth: “L’Esprit du Seigneur est sur moi,
parce qu’il m’a consacré par ’onction, pour
porter la bonne nouvelle aux pauvres. Il m’a
envoy¢ annoncer aux captifs la délivrance (...),
proclamer une année de grace du Seigneur”.
Quand il eut refermé le livre, il déclara:
«Aujourd’hui s’accomplit a vos oreilles ce
passage de ’Ecriture»” (Lc 4, 16-22). Le texte
d’Isaie ajoute: “et un jour de vengeance pour
notre Dieu, pour consoler tous les affligés” (Is
61, 1-2).
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I’ Amour rédempteur qu’il communique par
’Eglise dont il est apotre. En effet, I’image
n’a pas d’elle-méme pouvoir d’insuffler a
I’homme la vie divine, mais bien le sacri-
fice du Fils offert au Pére dans 1’eucha-
ristie, “jusqu’a ce qu’ll revienne”, sacrifice
dont saint Jacques participe en vertu de son
martyre et dont toute image n’est, a pro-
portion de son service, qu’une pauvre
figure analogique, qu’elle soit avenante ou
rebutante.

11 semblerait que Juan Fernandez de
Navarrete (c. 1538-1572), surnommé el
Mudo, ait percu quelque chose de ce pro-
fond mystére, lui qui, un an avant sa mort,
a ’heure de Lépante, peignit pour I’Esco-
rial cette formidable toile qui montre un
Turc tranchant d’un geste assuré la téte de
I’apotre sur le champ de bataille méme ou
surgit, comme par enchantement, son ap-
parition équestre. Le “Muet” n’a-t-il pas
puissamment suggéré ou était la victoire de
saint Jacques? On verra difficilement dans
cette ceuvre une apologie quelconque de la
guerre, flt-elle déclarée sainte en raison de
I’urgence a défendre sa vie comme sa foi,

: 4
’une et ’autre ne faisant qu’un*’.

1 *auteur du commentaire que le catalogue de
I’exposition Santiago y la Monarquia de
Esparia (1504-1788) accorde a cette ceuvre a
bien noté son “excepcional originalidad
figurativa”, mais il reste complétement étranger
a sa profonde signification (Santiago de
Compostela, Fonseca, Juillet-Septembre 2004,
pp. 208-211). La aussi, comme a Santiago do
Cacém, le céleste cavalier accomplit seul sa
besogne. Les chrétiens qui arrivent sur le
champ de bataille le contemplent stupéfaits. Ils
n’ont point part a ’action. Le visage exsangue
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Tout aussi inspiré, cet artisan des
Andes, au Pérou, qui en plein XX° siécle a
osé modeler dans la pierre de Huamanga,
le blanc cheval que monte saint Jacques
armé du bouclier et de 1’épée s’enlevant
sur une grande croix pattée, ostensiblement
couronnée par ’inscription “INRI”. Contre
toute attente, sous les sabots du coursier
qui se cabre, deux bergers et une bergere
jouent une aubade, tandis que ruminent
paisiblement a leurs pieds les animaux du
troupeau qui est leur fierté et leur riches-
se*'. Défendu de la sorte, il est peu proba-
ble que le loup ravisseur ait 1’audace de
montrer son museau! Le “Mataindios” tra-
vesti en Bon Pasteur! Heureux les coeurs
purs, car ce qu’il y a de s, c’est qu’il leur
est donné de voir et de croire ce que d’au-
tres ne soupgonnent pas méme.

En dépit des apparences, le théme de
la violence, et son corollaire, la vengeance,
sont sans doute aussi peu le sujet de la fi-

gure équestre du “pécheur d’hommes” que

de I’apotre qui exhale son ame est déja tourné
vers la double vocation posthume que lui vaut
son martyre et qui est sa récompense. C’est ce
qu’indiquent le bourdon et le chapeau de
pelerin posés a son c6té, tout comme la figure
estompée du céleste cavalier, car c’est en
pélerin, sur une terre étrangere dont il est
désormais le protecteur que I’apotre ressuscite,
attirant a lui la foule de ceux qui entendent son
cri.

*! Elizabeth KUON ARCE & Jorge A. FLORES
OCHOA, “Santiago en los Andes Peruanos”
Santiago y America, Santiago de Compostela,
San Martifio Pinario, 1993, pp. 247-248; fig. 6
(reproduit dans Humbert JACOMET, “La imagen
de Santiago a través de la plegaria de la Iglesia,
de sus milagros y de sus apariciones”, op. cit.
p. 426).
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fut le fils de Zébédée, appelé par Jésus sur
la mer de Galilée, que la mort 1’appel a la
croisade ne sont ’objet du crucifix, bien
que la premiére ne soit pas exempte de
tension guerriére et que la seconde exhibe
de facon patente le corps d’un supplicié.
Mais de méme que la lettre prise de fagon
littérale tue 1’esprit, la lecture univoque
d’une image en exténue le sens. Image de
la derniére heure, image extréme donc,
I’apparition du chevaucheur de nuée
n’incite de fait a aucun extrémisme et ne
propose guere de solution finale.

Avant de s’indigner du caractére
belliqueux et ravageur que revét souvent
I’imagerie tardive de Santiago Matamoros,
peut-étre convient-il de méditer 1’aventure
vécue par Henry de Lespinasse de Bour-
nazel, cet officier de spahis emportée par
une balle au Maroc, en 1933, lors d’un
assaut dans le Tafilalet. L’on rapporte de
lui qu’il avait accoutumé monter un alezan
impatient et partait au combat habillé
d’écarlate, les épaules couvertes d’un blanc
burnous®, de sorte que tous pussent aisé-
ment le repérer. Pourtant, dans cette tenue,
jamais un fusil ennemi ne le prit pour cible.
On croyait, dit-on, que le projectile serait
revenu sur le tireur®. Il fallut I’observation
stupide d’un supérieur lui représentant
qu’il exposait follement sa vie, suivie de

I’ordre de ne plus se faire remarquer, pour

* Uniforme de parade des oficiers de spahis,
avec épaulettes.

3 C’est, du moins, ce qui se raconte dans la
famille en Corréze, a Seilhac et environs.
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qu’il la perdit aussitot*. En clair, il avait
forcé le respect en incarnant a ses risques
et périls une fagon de mahdi.

Tel précisément saint Jacques pressé
de boire la coupe d’amertume a la suite du
Christ. Aussi, loin d’éloigner les musul-
mans du christianisme, le “Matamore” sera
peut-étre, paradoxalement, sinon 1’aimant
qui, les amenant a le respecter, les conduira
a s’ouvrir de l’intérieur au Cceur divin
révélé par le Christ, du moins un garde-fou
sur ce libre chemin. Sur ce plan, il est donc
plus sage de faire confiance a saint Jacques
que de s’offusquer des allures martiales
qu'on lui a sans doute trop complai-
samment prétées®.

Si donc la “Voie de saint Jacques”
est appelée a devenir chemin de pardon et
d’expiation, ce qu’elle est, comme I|’in-
dique a I’envi I’'image de ’apotre pélerin,
armé du sac et du baton, ce ne sera pas en
dépit du Matamore mais peut-étre grace a
sa vigilance tutélaire car, ’on s’en doute,
saint Jacques, “vrai Fils d’Abraham™®, n’a

pas plus d’hostilité envers les Maures d’A-

* Voir Henry BORDEAUX, Henry de Bournazel,
Paris, Plon, 1939.

* Dans son élan, d’ailleurs, saint Jacques ne se
contente pas d’embraser Isidore de Séville, le
grand docteur Sévillan, dont les reliques ont été
transférées a Ledn, en 1063, il entraine aussi de
paisibles moines comme saint Emilien et saint
Raymond (Juan M. MONTERROSO MONTERO,
“Santiago, San Millan, San Raimundo milites
Christi”, Santiago Al-Andalus, Didlogos artis-
ticos para un Milenio, Mosteiro de San Martifio
Pinario, Santiago de Compostela, 1997, pp.
483-500).

“ 11 mérite au moins cet hommage décerné par
le Christ a Zachée (Lc 19, 9).
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frique que Jeanne d’Arc n’en avait a 1’¢-
gard des Anglais au temps de la Guerre de
Cent Ans'. La colére de saint Jacques
n’est pas d’une essence différente de celle
du Christ chassant les marchands du
temple. Elle n’a rien de commun non plus
avec une quelconque bouffée de
nationalisme. Lux et decus Hispaniae, le
champion du Christ qu’est saint Jacques est
indissolublement sublevator oppressorum
et suffragium viatorum et, par la sanc-
tificator et custos™.

L’Eglise, maitresse de sagesse, reine
des martyrs, est, semble-t-il, habilitée a
conduire le dialogue avec I’Islam, parce
que, communauté de fideles, elle seule est
a méme de le mesurer, et non des sociétés
sécularisées guidées par des intéréts tout
profanes, sociétés qui sont précisément une
abomination aux yeux de musulmans

circoncis pénétrés du sens de la grandeur

*" Plus d’un a di étre étonné de la priére que
Louis MASSIGNON adressa a Jeanne d’Arc, le
17 aott 1956, dans laquelle il évoque “ce
cheikh marocain Abdelouahed ben Abdallah,
qui t’invoqua en pleine mosquée, au Soueika de
Rabat, contre un régime de déportation et de
torture” (“Jeanne d’Arc et 1’Algérie”, Parole
donnée, Julliard, 1962, éd. 10-18, n° 493, 1970,
pp. 145-148). On ne saurait, en effet, se
méprendre sur le sens de la mission de Jeanne
d’Arc (Jean GUITTON, Probléme et mystére de
Jeanne d’Arc, Paris, A. Fayard, 1961, et Yann
GRANDEAU, Jeanne insultée, Paris, Albin
Michel, 1873, précédé d’une admirable préface
de Régine Pernoud, voir notamment les pp. 18-
20).

* Humbert JACOMET, “La imagen de Santiago
a través de la plegaria de la Iglesia, de sus
milagros y de sus apariciones”, Luces de
peregrinacion..., pp. 428-435.
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de Dieu®. Combien cette médiation peut
étre bénéfique™, c’est ce qu’ont montré les
suites du discours de Ratisbonne’' et com-
bien la vigilance de la priére est de mise
c’est aussi ce que montrent, hélas, de trés
récents événements. Précisément, les com-

munautés chrétiennes d’Orient sans cesse

49 ‘s N . .
Derniérement, une pelerine helvétique et

récidiviste de Saint-Jacques, prise, comme
entre des feux contradictoires, entre 1’image de
I’apdtre pelerin et celle du “matamore”, et se
découvrant Hadja Djibrila au fil de ses
méditations, avoue n’étre pas insensible a la
grandeur de cette foi sans compromis au Dieu
Unique qu’elle pressent dans I’Islam. Est-elle,
comme Gildas Héron, rencontré dans le train
entre Clermont et Paris, du nombre de “ces
désespérés d’Occident dont la foi musulmane
est le dernier asile”, selon le mot de Vincent
MONTEIL ("Introduction" a Parole donnée de
Louis MASSIGNON, Paris, 10-18, 1970, p. 8)?
Elle rejoint sur ce point le Pére de Foucauld
quelle  évoque  (Gabrielle = NANCHEN,
Compostelle. De la Reconquista a la récon-
ciliation, Saint-Maurice, Ed. Saint-Augustin,
2008, pp. 221 et 227). Puisse ce dernier, et saint
Frangois, I’amener au Christ, cette Pierre
rejetée des batisseurs! Cela vaudra a ses lec-
teurs, & n’en pas douter, une autre confession,
pas moins brilante.

0 Parlant de I’“esprit d’Assise” et citant a
I’appui le cardinal Etchegaray, le méme témoin
ne laisse pas de rendre hommage a cette
ouverture de I’Eglise qui, en tant que servante
du Seigneur, laisse précisément I’Esprit agir
(Gabrielle NANCHEN, Compostelle. De la
Reconquista a la réconciliation, pp. 238-240).
>l On sait comment le discours “académique”,
prononcé par le pape Benoit XVI dans le Grand
Amphithéatre de I’Université de Ratisbonne, le
12 septembre 2006, a été regu par la presse.
Celle-ci a déclanché une véritable tempéte.
Depuis, 138 penseurs du monde islamique sont
entrés en dialogue avec 1'Eglise, ce qui
constitue un fait nouveau. Le Souverain Pontife
a évoqué derniérement cette question (BENOIT
XVI, Lumiére du monde, Le pape, I’Eglise et
les signes des temps. Entretien avec Peter
Seewald, Bayard, 2010, pp. 132-137, avec, p.
246, sous le titre “Foi et violence”, I’extrait qui
a suscité le débat; texte intégral dans Dieu
sauve la raison, Desclée de Brouwer, 2008).
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laminées, qu’elles soient arabes, coptes ou
arméniennes, ne cessent pas de faire les
frais des prétentions comme des ambitions
désastreuses de I’Occident™.

Cet avertissement de Bernanos
(1888-1948) n’est peut-étre pas superflu:
“M¢éfions nous d’une pitié”, aussi bien que
d’une colére, serait-on tenté d’ajouter, “que
Dieu n’a pas bénie et qui n’est qu’un mou-
vement des entrailles. Les nerfs de I’hom-
me ont leurs contradictions, leurs fai-
blesses, mais la logique du mal est stricte
comme I’Enfer™™.

L’image du “Matamore” dans sa
fulgurence est précisément la pour arréter
le chrétien et tout occidental qui seraient
tentés de jouer au matamore, car il est
précisément Lui, en tant qu’ Apdtre et, par
conséquent, assesseur du Christ au Jour du
Jugement, le seul Matamore autorisé, et
c’est ce que démontrent le retable de San-

tiago do Cacém et la tradition icono-

graphique dont il s’inspire®. Mais son

52 Voir un livre récent: Sébastien de COURTOIS,
Le nouveau défi des chrétiens d’Orient.
D’Istambul a Bagdad. Récit, Paris, J.-C. Lattes,
2009.

> Citation de Georges BERNANOS, La France
contre les robots, Rio de Janeiro 1944, Paris,
Laffont, 1947, pp. 156-157, extraite de Hans-
Urs von BALTHASAR, Le chrétien Bernanos,
Parole et Silence, 2004, p. 18.

> Si saint Jacques est le seul “matamore
autorisé”, il est par la aussi en quelque fagon le
défenseur de ceux en qui il stigmatise le mal.
Le fait que I’imagerie médiévale tende a
diaboliser ceux qu’elle charge en leur donnant
I’aspect de démons (supra notes 25-26),
comme on 1’observe aussi a Santiago do
Cacém, montre & tout le moins qu’elle ne se
trompe pas d’adversaire. Sur le véritable visage
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Image est aussi la pour retenir sur la pente
de I’aveuglement et avertir que le Christ
dans sa longanimité est Juge des Nations
dans le mystére méme de leur salut™,
sachant que saint Jacques, qui n’est pas un
tiede, n’a sans doute que peu d’accointance
avec le pelerinage de consommation que
propose un certain tourisme culturel ou le
chemin de tolérance proné par le Conseil
de I’Europe, s’il doit déboucher sur une

apostasie™.

Seul un homme de la trempe de

de I’ennemi que la priere de bénédiction des
pelerins identifie avec le “serpent antique” qui
n’est autre que le “serpent tortueux” que Yahvé
chatiera au temps venu, “avec son épée dure”
(Is. 27, 1), un livre récent est susceptible d’ap-
porter quelque lumiére (Fabrice HADJADJ, La
foi des démons ou l’athéisme dépassé, Paris,
Salvator, 2009).

> Le concept de Nation, éminemment biblique,
ne souffre aucun compromis avec l’idée de
nationalisme qui en est trés exactement la
perversion. On 1’emploie donc ici dans le sens
que lui donne le Pére Jean DANIELOU, en téte
d’un recueil de conférences prononcées en
1944-1945 et destinées aux membres du Cercle
Saint-Jean-Baptiste, Le mystere du salut des
nations (Paris, Seuil, 1948), mystére médité par
lui dans d’autres ouvrages (Jean DANIELOU, Le
mystere de |’Avent, Paris, Seuil 1948, et Essai
sur le mystere de I’histoire, Paris, Cerf, 1982).
%% En effet, le pélerinage de Saint Jacques est
bien davantage un “chemin de rencontre”, y
compris avec le Sauveur, qu’un “chemin de
tolérance”, concept frelaté depuis I’utilisation
pour le moins ambigiie qu’en ont fait les
philosophes des Lumiéres, dont se réclame la
Modernité. Aussi, convient-il de bien entendre
ce que fut le message de Jean-Paul II en 1982,
repris, sept ans plus tard, au Monte del Gozo
(Humbert JACOMET, “«Le réve de Compos-
tellen. Pelerinage et Culture: paradoxe ou
défi?”, Keéphas, 7 (2003), pp. 127-141; voir
aussi, du méme: “Pélerins du Moyen Age et
pélerins d’aujourd’hui: raison et déraison du
pélerinage™, Communio, XXII-4 (1997), pp.
103-120).
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Louis Massignon (1883-1962), né un 25
juillet, pelerin de Santiago en 1954 -
I’année méme ou il instaura le “Premier
Pardon des VII Dormants d’Ephése au
Stiffel en Vieux-Marché, prés de Plouaret
(Cotes d’Armor), avec la participation de
musulmans” -, membre de la Société
Frangaise des Amis de Saint Jacques, au-
rait ét¢é a méme de révéler quels échos
I’image radieuse du miles Christi est
susceptible d’éveiller dans les profondeurs
d’ames berbéres et maghrébines, voire
arabes, musulmanes en tout cas, sensibles a

la Victoire de Dieu sur les forces du mal

qui tenaillent I"homme de toutes parts’’.

57 Massignon adhéra, semble-t-il, a la Société
Francaise des Amis de Saint Jacques, le 3
janvier 1962. 1 avait été a Compostelle lors de
I’année sainte 1954, un an pratiquement apres
le pélerinage qu’il effectua, le 6 janvier 1953,
sur les pas de Gandhi au tombeau de Qutb
Bakhtiyar, prés de New Delhi, ou ce dernier
voulut protester contre les violences perpétrées
entre hindous et musulmans, ce qui lui valut
d’étre assassiné. Le 20 septembre 1962, agé de
79 ans, il écrivait encore a René de La Coste-
Messeliére vivement intéressé par la question
des relations entre Compostelle et les Sept
Saints Dormants de Bretagne que le “cheikh
admirable” avait soulevée. Il devait hélas
mourir le 31 octobre suivant, a 10 heures du
soir, veille de la Toussaint. Qui sait quel tour
aurait donné aux Amis de Saint Jacques sa
présence en leur sein, s’il lui avait été donné de
la prolonger davantage? Le grand islamologue,
auteur de La Passion de Husayn Ibn Mansur
Hallaj: martyr mystique de l'islam, exécuté a
Bagdad le 26 mars 922: étude d’histoire
religieuse (réédition, Paris, Gallimard, 1975),
marié, pére de trois enfants, aspirant au
sacerdoce, fut ordonné prétre selon le rite grec
catholique, au Caire, le 28 janvier 1950, avec la
permission de Pie XII.



