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Un año atípico 

Al igual que en años anteriores, el pasado enero, en La Casa de 
La Rioja, celebramos la reunión de trabajo con todos los interesados 
en colaborar con la Asociación, bien entregando credenciales, bien 
como hospitaleros en nuestros distintos albergues, apuntándose casi 
los de siempre, desgraciadamente con pocas caras nuevas; eso sí, 
todos los asistentes muy animados y con ganas de trabajar. 

En principio, el año se nos presentaba sin novedades, por Jo que • 
planificamos las credenciales y los turnos de hospitaleros sin mayores 
problemas. Sin embargo, en el mes de abril tuvimos una muy grata 
noticia, como era la posibilidad de que pudiéramos llevar el albergue 
del convento San José en Zumaia desde junio hasta mediados de 
octubre, lo que nos obligó a replantearnos todas nuestras previsiones, 
pues teníamos que cubrir con hospitaleros 18 turnos de 1 O días, lo que, 
cuadruplicando y quintuplicando algunos de los turnos, pudimos con-
seguir, pero con el enorme esfuerzo de poner en marcha un nuevo 
albergue y con todas las dificultades que supone. La verdad, el 
esfuerzo mereció la pena. 

Como ya lo hemos comentado anteriormente, tuvimos problemas 
con la instalación del albergue de Jakintza, lo que nos obligó a llamar 
a muchas puertas, encontrándonos con la inmensa suerte de que la 
ikastola Mariaren Bihotza nos ofreciera sus instalaciones, pero 
nuevamente con el esfuerzo de instalar un albergue en un nuevo local 
que, además, por el hecho de estar funcionando parcialmente la 
ikastola, nos obligó a poner un servicio de "recepción y consigna de • 
mochilas", ya que, caso contrario, los peregrinos, desconociendo la 
situación, entraban tranquilamente en la ikastola. 

En Zarautz, al igual que años anteriores, montamos el albergue, si 
bien tuvimos que organizar otro "desembarco", ya que para ampliar la 
capacidad del mismo instalamos otras doce literas completas y, por 
orden de la dirección, tuvimos que poner también un servicio de 
recepción de mochilas, pues, al estar trabajando otras personas en el 
inmueble, los peregrinos los terminaban "asaltando". La verdad, no 
nos podemos quejar y, en todo caso reconocer, han tenido mucha 
paciencia con nosotros y los peregrinos hasta ahora. 
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Afortunadamente, en el resto de albergues (Pasai Donibane, 
Andoain y Beasain) no tuvimos ninguna alteración con respecto a 
años anteriores. 

Una vez pasados todos los "sofocos", mirando hacia atrás, nos 
damos cuenta del enorme esfuerzo que hemos realizado, especial­
mente los 122 hospitaleros que han terminado cubriendo 74 tumos, 
como ya hemos señalado anteriormente, algunos de ellos realizando 4 
y 5 tumos, por lo que muy sinceramente les agradecemos su dispo­
sición, si bien dentro de lo posible, tendremos que poner soluciones 
para no "quemarlos", a cuyo efecto, además de hacer un llamamiento 
a nuestros socios, pediriamos a la Federación de Asociaciones de 
Hospitaleros que colaboren y atiendan en nuestros albergues. 

Las cifras de peregrinos atendidos que indicamos a continuación, 
también han sido muy gratificantes: 

Pasai Donibane 

Donostia 

Zarautz 

2.389 

3.834 

3.650 

Zumaia 

Andoain 

Beasain 

TOTAL 

2.923 

221 

322 

13.339 

Es decir, hemos atendido y, por tanto, han dormido en nuestros 
albergues 13.339 peregrinos en total, que, con respecto al año anterior 
(contando el nuevo albergue de Zumaia), supone un aumento de 4.238 
peregrinos. 

No obstante, no todo son buenas noticias, pues especialmente en 
los meses de julio y agosto, el número de personas que podríamos 
denominar peregrinos es muy escaso y la inmensa mayoría, pseudo­
peregrinos (por no llamarlos turistas), que se aprovechan de nuestras 
instalaciones y disponibilidad de los hospitaleros y se dedican a ir de 
playa en playa durante unos días. 

Estamos ya estudiando medidas que, cuando menos, nos permitan 
en lo posible atender con prioridad a los peregrinos sobre los pseudo­
peregrinos, pero reconocemos que no será fácil ni popular y tampoco 
quisiéramos complicar en exceso la ya dificil tarea del hospitalero. 

Fernando Ímaz (Presidente) 



XX9X Jornalas 9aco6eas 

Asumiendo el riesgo 
de la síntesis, ofrecemos 
lo expuesto en esta 
disertación. 

Dada la vinculación de nuestra Asociación con el Monasterio de 
San Juan de Ortega, donde en 1.991 iniciamos el sistema de atención a 
los peregrinos por medio de turnos rotatorios de hospitaleros 
voluntarios, estábamos expectantes ante la conferencia del Dr. 
Francisco Etxeberria, Director de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, 
que el año 1.992 realizó el examen más técnico de los realizados a sus 
restos óseos, encontrándonos además, con la agradable sorpresa de 
que nos explicó diversas intervenciones de patólogos forenses a lo 
largo del Camino de Santiago (Roncesvalles, Euskadi, León, 
Santiago). 

La conferencia fue magnífica y el enfoque de la misma 
extraordinario, ya que se acerca a la historia desde el ámbito forense, 
proporcionándonos repetidamente curiosísimos detalles explicativos 
avalados por diapositivas para una mejor comprensión de los 
asistentes. 

En Roncesvalles concretamente, además de los restos de Sancho 
El Fuerte y la polémica sobre su altura, se hayan depositados en la 
cripta del denominado Silo de Carlomagno multitud de restos óseos, 
que en su mayor parte se supone pertenecieron a peregrinos fallecidos 
en su entorno, con detalles curiosos como el encontrarse con un crá­
neo que había sido trepanado y que había sobrevivido a la trepanación. 

En León en 1.993, realizaron otra serie de investigaciones sobre 
los restos existentes en el Panteón de la Real Basílica de San Isidoro, 
que en general todos conocemos por sus maravillosas pinturas románi­
cas, pero, además, existen una serie de sarcófagos con enterramientos 
reales. En Santiago de Compostela en 1.879 se investigaron los restos 
de Santiago El Menor. 
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Conferencia co{oquío: ..'A. través áe fas restos 

<Por Prancisco 'F.t,(!6ema 

Centrándonos en San Juan de Ortega, nos comentó como en 
1.991, unos peregrinos alemanes abrieron la tapa de piedra del 
sarcófago y temiéndose las autoridades eclesiásticas mayores 
destrozos, les encargaron en 1.992 el examen exhaustivo de los restos. 
Anteriormente había habido un intento de apertura en 1 .450 que dio 
lugar a la leyenda del enjambre de abejas que salieron volando del 
interior del sarcófago. Posterior, en 1.474 Isabel La Católica, para 
interceder al Santo ya que no tenía descendencia, tuvo posterior 2 
hijos llamados Juan y Juana. También con motivo de unas obras de 
acondicionamiento en 1.966. 

Explicó como los restos no estaban como todos los que conocen 
el monasterio podían suponer, es decir, en el maravilloso Baldaquino 
gótico florido que se contempla en medio de la iglesia, sino en un 
sarcófago muy modesto, todo de piedra que está inmediatamente 

• debajo de la iglesia, en la cripta. 

En el examen realizado, se pudo apreciar perfectan1ente su 
estatura 1,77 m, complexión, que sus restos óseos, en aceptable estado 
estaban cubiertos por una tela de seda verde con inscripciones en 
árabe, un cartucho de zinc con pergamino, patena de plata, cáliz de 
plomo y, lo que en aquella época no resultaba tan extraño, como era el 
que además de sus restos, debajo de su brazo izquierdo tuviera dos 
fémures, posiblemente reliquias de cuando estuvo en Tierra Santa. 

Además de la conferencia, tuvimos un coloquio muy rico y 
esclarecedor de diversos detalles solicitados por algunos de los 
asistentes que hizo las delicias del numero o público. 
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XX9X 9ornalas 9aco6eas 

Asumiendo el riesgo 
de la síntesis, ofrecemos 
lo expuesto en esta 
disertación. 

Aprovechamos la celebración de nuestras XXIX Jornadas 
Jacobeas para presentar dos proyectos en los que habíamos trabajado 
mucho, y en los que previsiblemente los resultados no fueron acordes 
con el esfuerzo realizado por la Asociación, pero para los que 
precisábamos la colaboración de nuestros socios y simpatizantes. 

Hace varios años presentamos un proyecto a Donostia 2016, con 
el resultado de que ni tan siquiera nos acusaran recibo del mismo. 

No nos desanimamos, y nuevamente, a primeros de año les 
presentamos otro proyecto, con la diferencia de que independiente­
mente de lo que nos dijeran y puesto que no les pedíamos nada 
material, lo pensábamos llevar a la práctica. Sí teníamos por el 
contrario el apoyo del Gobierno Vasco que nos financió unas 
camisetas, naturalmente blancas y azules, con la leyenda de Donostia 
2016, la vieira y la Vía Láctea (la camiseta era partiendo del diseño de 
la de San Juan de Ortega del año 1.991 ). 

Queríamos que los peregrinos de más de 50 países que recorren 
nuestros caminos tuvieran cuando menos un recuerdo, para lo que 
diseñamos cuatro columnas de socios peregrinos, que partiendo de 
Beasain, Hondarribia, Inm y Deba, y saliendo el 23 de julio, llegaran a 
la Playa de la Concha a las 12 del mediodía el día 25 de julio, 
Festividad de Santiago, donde serían recibidos con Triki Trixas y 
Gaitas Gallegas. 

El segundo de los proyectos presentados, era la III Marcha Revi­
talizadora del Camino Vasco del Interior, que cada 5 años (anterior­
mente el 2.006 y el 2.011) realizamos intentado promocionar dicho 
camino del Túnel de San Adrián, que en el siglo XVI era más recorrí-
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Conferencia cofoquío: Presentacíón áe yroyectos 

<Pur <Paco 9.f.artínez 

y ' 
Pernarnw Imaz 

do que el de Roncesvalles, al haberse convertido el Camino en una vía 
mixta de peregrinación y comercio. 

Consiste fundamentalmente en, partiendo de Irun, recorrer el 
camino por Oiartzun, Astigarraga, Hernani, Urnieta, Andoain, Tolosa, 
Alegi, Itsasondo, Ordizia, Beasain, Olaberria, Zegama, atravesar el 
Túnel de San Adrián y por la Llanada Alavesa seguir hacia Agurain, 
Gasteiz, La Puebla de Arganzón para terminar llegando a Haro. 

Dado que, afortunadamente todos seguimos cumpliendo años, 
aunque a algunos nos pesen, hemos previsto el llevar un furgón de 
tipo mixto para impedimentas, mochilas, colchonetas etc., y 9 plazas 
de pasajeros para los que lo precisen o deseen acortar alguna etapa. La 
Marcha será cómoda y festiva, suponemos que al igual que en 
anteriores ocasiones, con recibimiento por los alcaldes de distintos 
pueblos, cenas festivas etc . 

La verdad, los medios nos han dedicado en otras ocasiones 
amplia cobertura informativa, pero pasada la fiesta, no termina 
repercutiendo en los peregrinos que recorren dicho canúno, y, 
tenemos que ser nosotros, los que además de participar en la marcha, 
cuando se nos acercan a nuestras sedes los futuros peregrinos a por la 
credencial, les tenemos que animar, especialmente si ya han realizado 
el camino con anterioridad, que salgan de sus propios domicilios y por 
el Camino Vasco del Interior, enlacen con el Camino Francé en Santo 
Domingo de la Calzada. 

La charla estuvo muy animada, para las Ola , había muy buen 
ambiente, pero fueron muy pocos los que se comprometieron para la 
lll Marcha Revitalizadora. 
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XX9X 9ornaclas 9acoheas 

Asumiendo el riesgo 
de la síntesis, ofrecernos 
lo expuesto en esta 
disertación. 

El hoy doctor Julio Martínez, siendo estudiante de medicina y 
merced a una proyección que un profesor francés les había dado sobre 
el Camino de Santiago, ni corto ni perezoso se lanzó a una auténtica 
aventura como lo era en aquellos tiempos de 1.965 el hacer el Camino 
de Santiago, que por supuesto no estaba señalizado, no disponía de 
albergues, ni existía prácticamente documentación que te indicara el 
recorrido. Pertrechado con una impedimenta de decenas de kg (el saco 
de dormir era de piel de cordero), hacha, machete, tienda de campaña 
y mochila (de las de entonces), impedimenta que había pedido a los 
militares en el cuartel de Loyola, salió de su domicilio en el centro de 
Donostia ... pero en llegando al Barrio del Antiguo, ante la imposibili­
dad de continuar con semejante peso, dejó gran parte del mismo en 
casa de su abuela. Ya en Tolosa, unos artesanos de un pequeño taller 
de carpintería, que se apiadaron de sus pintas y esfuerzos, le fabrica­
ron una especie de remolque con rodamientos para llevar la mochila. 

Siguiendo más bien las indicaciones de los lugareños, muchas 
veces andando por carretera, por la noche también para evitar el calor, 
por las que afortunadamente apenas circulaban coches, solicitando 
albergue en ayuntamientos consiguió llegar a Santiago ¡¡en 25 días!! 

Fue una delicia conocer las numerosísimas anécdotas que nos 
ilustraban de lo que realmente era el Camino hace tan solo unas 
décadas, unas veces con la incomprensión, y en otras con magníficas 
ayudas de la Iglesia, y siempre con la ayuda y colaboración de los 
lugareños, que no escatimaban en darle incluso casi lo que no tenían 
ni para ellos. En una casa de Fonfría, al día siguiente se dio cuenta de 
que le habían dejado a él la única cama disponible y toda la familia 
había dormido en unos jergones en el suelo. En unos momentos en los 
que lo estaba pasando bastante mal, unos gitanos trashumantes, ade­
más de la conversación le ofrecieron compartir su comida, e, igual­
mente, un cazador furtivo en Herrerías le dio alojamiento y comida. La 
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Conferencia cowquío: ":Jvl.í Camíno" . ..'Año 1965 

<Por Ju/lo 9rf.artwz 

ayuda en varios conventos también le resultó muy oportuna, concre­
tamente en Belorado, Virgen del Camino, Astorga, etc. También recu­
rrió a los cuarteles, y en varios de ellos le alojaron y dieron de comer 
con la tropa, y, ya en Santiago, le ofrecieron quedarse lo que precisara. 

En una carretera camino de Triacastela tuvo un encuentro muy 
curioso con el Primado de España, con el que nuevamente coincidió 
en Sarnas, el cual le animó a que ilustrara a los monjes con las 
anécdotas de su acogida en distintas iglesias y conventos. Caminando 
de noche hacia Portomarín, a pesar de que se lo habían advertido, pasó 
un miedo horrible con los lobos, muy numerosos en aquella época, 
encontrándose en muchos de los pueblos con auténticas chozas, sin 
luz ni ningún tipo de servicios, e, incluso, la entrada en Santiago se 
hacía entre una serie de huertas y unas callejuelas hasta la misma 
muralla de la puerta del Camino. En la Catedral, la Compostela que le 
entregaron al día siguiente una vez confeccionada, era una bellísima 
obra de arte, toda escrita a redondilla en letra gótica, fim1ada por el 
arzobispo, cuestión que podían permitirse pues eran contadísimos los 
peregrinos (en todo el Camino se encontró con seis o siete). 

Una vez terminada la conferencia, hubo un interesantísimo 
coloquio, con preguntas y explicaciones que nos dieron una visión 
muy real del Camino de aquella época, llegando a la conclusión de 
que los pueblos por los que disctuTía el Camino se estaban despoblan­
do, si bien, en la segunda mitad de los 80, merced a la declaración del 
añ.o 1.987 como Primer Itinerario Cultural Europeo, empezaron a re­
cuperarse, especialmente a raíz de la visita de Juan Pablo II a Santiago 
en 1.989 con motivo de unas Jornadas Mtmdiales de la Juventud. 

Nosotros disfrutan10s de su gratísima conferencia, pero estoy 
seguro de que él, disfrutó mucho más reviviéndolo. 

9 
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7a(fas ilenti{icafivas af6er_Jues 

Seguro que no les pasan a ningún peregrino 
desapercibidas las tablas identificativas que en las 
portadas de todos los albergues colocamos, merced al 
trabajo callado y constante de nuestros socios Nekane 
Landa y José Mª Santamaría. 

Son auténticas obras de arte, tallas en madera de 
grandísima calidad y con un sello propio de autor, tal y 
como me manifestó otro tallista que trabaja en el sótano 
del albergue de Zarautz, al que le enseñamos la tabla de 
dicho albergue. 

Recientemente, concretamente el pasado 18 de 
agosto, bajo la supervisión de Nekane colocamos en el 
Albergue de Zumaia la última, correspondiente a dicho 
albergue, bien protegida por el alero del convento. 

Posiblemente el presente artículo me reporte una 
pequeña bronca por parte de los autores, ya que lo hemos 
hecho sin consultarles, pero entendemos tienen nuestros 
socios que conocer tanto las tallas como a sus autores, 
que dignifican e identifican a nuestros albergues y, que 
con la de Zumaia, suman más de 40 tallas colocadas en 
albergues de todos los Caminos de Santiago. 
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;tl(6er_J~e le 1Jonosfia 
Máriaren 13ihofza 9k._astofa 

Durante diez años, desde que pudimos instalar el primer albergue 
en Donostia, merced a la generosidad y predisposición de la Ikastola 
Jakintza en el Barrio del Antiguo, aprovechando las vacaciones 
escolares, han dormido en dicho albergue la enorme cantidad de 
19.547 peregrinos . 

La verdad, una vez instalado el albergue, con todas las literas y 
colchones iguales, colocadas con estética y gusto, quedaba un 
albergue muy aceptable, si bien, una vez se instalaban los peregrinos, 
con las mochilas e impedimenta en el suelo, tenía más la apariencia de 
campamento. En el último Boletín del pasado año, en el Editorial 
publicábamos un artículo denunciando la "Situación IN-SOS-TE-Nl­
BLE" en la que estábamos acogiendo a los peregrinos. 

Lo cierto es que se acercaban las fechas .... y de las posibles 
soluciones que nos habían hablado ... no teníamos noticias, por lo que 
una vez más nos acercamos a la Ikastola Jak:intza a solicitarles 
nuevamente sus instalaciones. La sorpresa fue mayúscula, cuando nos 
respondieron que no era posible, debido a una serie de obras que 
tenían que realizar en la ikastola. Les comentamos la situación en que 
nos encontrábamos, con previsiblemente 4.000 peregrinos que alojar 
en julio y agosto, intentado nos permitieran una vez más, pero 
respondieron que era completamente imposible . 

Rápidamente nos pusimos en 
contacto con el Gobierno Vasco y 
ayuntamiento de Donostia, solici­
tándoles un espacio fisico en el 
que, disponiendo de duchas y 
servicios nos pemütieran instalar 
las literas. Les apuntábamos varias 
opciones en un radio de 200 
metros con re pecto al camino de 
Santiago a su bajada de Ulía, pero 
por la razón que fuere, no nos 
solucionaron el problema. 

11 



1tf6e:3ue le fJonostia 
Mariaren 'Bihofza 9k..asfofa 

Ante el enorme problema que representaba para los peregrinos el 
que llegaran a Donostia confiados en que hubiera albergue y se lo 
encontraran cerrado (si hubiéramos tenido noticia con unos meses de 
antelación, lo hubiéramos publicado en nuestra página Web y por lo 
menos habríamos avisado del problema), conseguimos nos hicieran 
una entrevista en el Diario Vasco, en Tele Donosti y alguna otra • 
radio, en la que alertábamos de la situación, recalcando una vez más la 
vergüenza de que Donostia no disponga de un albergue de peregrinos. 
Reconocemos y somos conscientes de que los peregrinos por el hecho 
de serlo no tienen ningún plus con respecto a otros turistas en cuanto a 
la atención a dispensarles, pero si así es, pedímos a las instituciones 
que no hagan publicidad del Camino de Santiago, que no traten de 
atraer peregrinos ... y luego se desentiendan de su alojamiento. 

Nos vimos gratisimamente sorprendidos y agradecidos con la 
Ikasto/a Mariaren Bihotza, que nos llamó ¡¡ofreciéndonos!! sus 
instalaciones y poniéndolas a nuestra disposición para que pudiéramos 
instalar un albergue de peregrinos, renunciando por su parte a que 
surfistas las pudieran utilizar e, incluso, a pesar de que también 
estaban de obras en las instalaciones de la ikastola. Visitamos las ins-
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talaciones que nos ofrecían, el gimnasio ... con aire acondicionado, los 
vestuarios, duchas, servicios, frontón cubierto y amplísima zona junto 
al frontón en la que pudimos incluso instalar literas, en definitiva todo 
un lujo y con capacidad más que suficiente. 

El caso es que, el 1 de julio pudimos abrir el albergue en la 
ikastola, casi anexa a la iglesia del Corazón de María, justo a la bajada 
del Monte Ulía, en pleno Camino de Santiago, con las 60 plazas para 
las que disponemos de literas, más otras 15 en unas magníficas 
colchonetas hinchables ... y otra serie de peregrinos en el suelo del 
frontón cubierto con sus esterillas, que nos han permitido acoger en 
los 60 días que hemos tenido abierto el albergue a 3.834 peregrinos de 
todas las comunidades autónomas y de más de 50 países. 

Pero lo mejor de todo estaba por llegar ... especialmente para los 
24 hospitaleros voluntarios que han atendido el albergue, y era el trato 
y cariño de la acogida que nos han dispensado en la ikastola todos sus 
responsables. Vernos apoyados en nuestro trabajo, visitados 
continuamente, interesándose por nuestras necesidades, la constante 
ayuda y colaboración, el interés por los peregrinos alojados, 
disfrutando con nosotros de las cifras de peregrinos, en definitiva, una 
experiencia inolvidable. 

Deliberadamente no deseamos citar nombres, ya que tendríamos 
que citar absolutamente a todos los integrantes de la ikastola 
incluidos por supuesto el Consejo de Padres de alumnos. Eskerrik 
asko. 
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1-facerfo tolo f or amor 

¿ Y cómo conseguiré, parece que me preguntan, 
actuar siempre con ese espíritu, que me lleve a 
concluir con perfección mi labor profesional? La 
respuesta no es mía, viene de san Pablo: trabajad -
varonilmente y alentaos más y más: todas vuestras 
cosas háganse con caridad. Hacedlo todo por Amor y 
libremente; no deis nunca paso al miedo o a la rutina: 
servid a Nuestro Padre Dios. 

Me gusta mucho repetir, porque lo tengo bien 
experimentado, aquellos versos de escaso arte, pero 
muy gráficos: mi vida es toda de amor/ y, si en amor 
estoy ducho, / es por fuerza del dolor, / que no hay 
amante mejor / que aquel que ha sufrido mucho. 
Ocúpate de tus deberes profesionales por Amor: 
lleva a cabo todo por Amor, insisto, y comprobarás 
-precisamente porque amas, aunque saborees la 
amargura de la incomprensión, de la injusticia, del 
desagradecimiento y aun del mismo fracaso humano­
las maravillas que produce tu trabajo. ¡Frutos 
sabrosos, semilla de eternidad! 

Sucede, sin embargo, que algunos -son buenos, 
bondadosos- aseguran de palabra que aspiran a 
difundir el ideal hermoso de nuestra fe, pero en la 
práctica se contentan con una conducta profesional 
ligera, descuidada: parecen cabezas de chorlito. Si 
tropezamos con estos cristianos de boquilla, hemos de 
ayudarles con cariño y con claridad; y recurrir, cuando 
fuere necesario, a ese remedio evangélico de la 
corrección fraterna: si alguno, como hombre que es, 
cayere desgraciadamente en alguna falta, al tal 
instruid/e con espíritu de mansedumbre, estando 
atento con uno mismo, para no caer en la misma ten-
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tación. Llevad los unos las cargas de los otros y así 
cumpliréis la ley de Cristo. Y, si sobre su profesión 
de católicos se añaden otros motivos: más edad, 
experiencia o responsabilidad, entonces, con mayor 
razón hemos de hablar, hemos de procurar que 
reaccionen, para que consigan mayor peso en su vida 
de trabajo, orientándoles como un buen padre, como 
un maestro, sin humillar. 

Remueve mucho meditar despacio el comporta­
miento de San Pablo: bien sabéis vosotros mismos lo 
que debéis hacer para imitarnos, por cuanto no 
anduvimos desordenadamente entre vosotros ni 
comimos el pan de balde a costa de otro, sino con 
esfuerzo y fatiga, trabajando de noche y de día, por 
no seros gravosos a nadie ... Así es que cuando estaba 
entre vosotros os intimábamos esto: quien no quiera 
trabajar, que tampoco coma. 

Por amor a Dios, por amor a las almas y por 
corresponder a nuestra vocación de cristianos, hemos 
de dar ejemplo. Para no escandalizar, para no producir 
ni la sombra de la sospecha de que los hijos de Dios 
son flojos o no sirven, para no ser causa de 
desedificación ... , vosotros habéis de esforzaros en 
ofrecer con vuestra conducta la medida justa, el buen 
talante de un hombre responsable. Tanto el 
campesino que ara la tierra mientras alza de continuo 
su corazón a Dios, como el carpintero, el herrero, el 
oficinista, el intelectual -todos los cristianos- han de 
ser modelo para sus colegas, sin orgullo, puesto que 
bien claro queda en nuestras almas el convencimiento 
de que únicamente si contan1os con Él conseguiremos 
alcanzar la victoria: nosotros, solos, no podemos ni 
levantar una paja del suelo. Por lo tanto, cada w10 en 
su tarea, en el lugar que ocupa en la sociedad ha de 
sentir la obligación de hacer un trabajo de Dios, que 
siembre en todas partes la paz y la alegría del Señor. 
El pe,fecto cristiano lleva siempre consigo serenidad 
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1-facerfo tolo por amor 
y gozo. Serenidad, porque se siente en presencia de 
Dios; gozo, porque se ve rodeado de sus dones. Un 
cristiano así verdaderamente es un personaje real, un 
sacerdote santo de Dios. 

Para lograr esta meta, hemos de conducimos 
movidos por Amor, nunca como el que soporta el peso 
de un castigo o una maldición: todo cuanto hacéis, sea 
de palabra o de obra, hacedlo todo en nombre de 
Nuestro Señor Jesucristo, dando por medio de Él 
gracias a Dios Padre. Y así terminaremos nuestro 
quehacer con perfección, llenando el tiempo, porque 
seremos instrumentos enamorados de Dios, que 
advierten toda la responsabilidad y toda la confianza 
que el Señor deposita sobre sus hombros, a pesar de la 
propia debilidad. En cada una de tus actividades, por­
que cuentas con la fortaleza de Dios, has de portarte 
como quien se mueve exclusivamente por Amor. 

Pero no cerremos los ojos a la realidad, 
conformándonos con una visión ingenua, superficial, 
que nos lleve a la idea de que nos aguarda un camino 
fácil, y que bastan para recorrerlo unos propósitos 
sinceros y unos deseos ardientes de servir a Dios. No 
lo dudéis: a lo largo de los años, se presentarán -quizá 
antes de lo que pensamos- situaciones particularmente 
costosas, que exigirán mucho espíritu de sacrificio y 
un mayor olvido de sí mismo. Fomenta entonces la 
virtud de la esperanza y, con audacia, haz tuyo el 
grito del Apóstol: en verdad, yo estoy persuadido de 
que los sufrimientos de la vida presente no son de 
comparar con aquella gloria venidera que se ha de 
manifestar en nosotros; medita con seguridad y con 
paz: ¡qué será el Amor infinito de Dios vertido sobre 
esta pobre criatura! Ha llegado la hora, en medio de 
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tus ocupaciones ordinarias, de ejercitar la fe, de 
despertar la esperanza, de avivar el amor; es decir, de 
activar las1 tres virtudes teologales, que nos impulsan a 
desterrar enseguida, sin disimulos, sin tapujos, sin 
rodeos, los equívocos en nuestra conducta profesional 
y en nuestra vida interior. 

Amados hermanos míos -de nuevo, la voz de San 
Pablo-, estad firmes y constantes, trabajando siempre 
más y más en la obra del Señor, puesto que sabéis que 
vuestro trabajo no quedará sin recompensa delante de 
Dios. ¿ Veis? Es toda una trama de virtudes la que se 
pone en juego al desempeñar nuestro oficio, con el 
propósito de santificarlo: la fortaleza, para perseverar 
en nuestra labor, a pesar de las naturales dificultades y 
sin dejarse vencer nunca por el agobio; la templanza, 
para gastarse sin reservas y para superar la comodidad 
y el egoísmo; la justicia, para cumplir nuestros 
deberes con Dios, con la sociedad, con la familia, con 
los colegas; la prudencia, para saber en cada caso qué 
es lo que conviene hacer, y lanzamos a la obra sin 
dilaciones ... Y todo, insisto, por Amor, con el sentido 
vivo e inmediato de la responsabilidad del fruto de 
nuestro trabajo y de su alcance apostólico. 

Obras son amores, y no buenas razones, reza el 
refrán popular, y pienso que es iirnecesario añadir 
nada más . 

Señor, concédenos tu gracia. Ábrenos la puerta del 
taller de Nazaret, con el fin de que aprendamos a 
contemplarte a Ti, con tu Madre Santa María, y con el 
Santo PatTiarca José -a quien tanto quiero y venero-, 
dedicados los tres a una vida de trabajo santo. Se 
removerán nuestros pobres corazones, te buscaremos 
y te encontraremos en la labor cotidiana, que Tú 
deseas que convirtamos en obra de Dio , obra de 
Amor. 
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La pequeña estatura de la 
madre Teresa albergaba a un 
gigante de la caridad, de la 
oración de la fe. 

Desde todos los rincones 
del mundo, y muy especial­
mente en España, se preparó 
su canonización el 4 de 
septiembre. 

• 
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7eresa le Cafcuta 
En documentos llenos de sabios discursos, no era 

extraño encontrar una pequeña estampa, con oraciones en 
inglés, en las que se pedía a Dios la gracia de tener un 
corazón lleno de misericordia. Los papeles, con informes 
y r~laciones sobre la vida y la acción de la Iglesia, los 
bab1an colocado, sobre la mesa de los obispos, los 
diligentes secretarios del Sínodo. Las estampas, de papel 
sencillo, amarillento y modelo ya desaparecido, nos las 
ponía, casi a escondidas, Madre Teresa de Calcuta. 

Nada hacía pensar en una sutil contestación, por parte 
de esta buena religiosa, a la grandilocuencia de las 
relaciones episcopales y de los sabios planteamientos de 
los expertos sobre la misión de la Iglesia. Tampoco cabía 
la idea de una cariñosa y fraterna corrección. Madre 
Teresa era así: sencilla, como una estampa descolorida en 
la que se contemplaba a Cristo sirviendo a los pobres, y 
con una oración para recordar que solamente se puede ser 
buen cristiano si se tienen entrañas de misericordia. 

Han pasado los días, pero el amor permanece. Es que 
tiene la garantía de no tener fecha de caducidad. Es en tal 
manera variado y multiforme que se hace pan con el que 
saciar al indigente, bondad para perdonar, comprensión 
con el que ha perdido hasta los sentimientos, bálsamo de 
la misericordia para poner sobre las heridas y conseguir 
que no se infecten con el odio y puedan curarse en el 
cuerpo y en el alma, justicia para buscar y hacer que se 
encuentre y la haya para todos. 

Los menesterosos, los pobres y desvalidos eran tantos 
que se necesitaba un capital inagotable: el amor de Cristo 
y la entrega sin condiciones de toda la vida para quemarse 
en ese fuego incombustible de la caridad fraterna. Al 
pobre se le podía dar de comer y vendar sus heridas. Es 
obligación primera y responsabilidad que a todos 
corresponde. Pero besarlo con cariño, reconociendo la 
dignidad que el hombre tiene como hijo de Dios, es 
obligación de quien siente la urgencia del amor de Cristo 
en lo más profundo y noble de los entresijos de su alma. 

San Martín vio a Cristo cubierto con el trozo de su 
capa. San Juan de Dios, en el inválido que portaba sobre 
sus espaldas. San Francisco de Asís, en el leproso al que 
abrazaba. Madre Teresa de Calcula, en los mil y mil des-

desposeídos de las cosas de 
Madre Teresa, frágil, casi in 
y agrandarse. Ella no queria 
de Jesucristo. Y lo había co 
camino llevando como úni 
humildad que contemplaba : 

Sobre la vida y la obra d 
hecho muchos discursos. P 
más creíble de todos, es la rr 
caridad no se discute, se viv 
El elocuente silencio del sa 
sin poder ofrecerle más que 
que le quiere está a •º· 

Todas estas reflexiones 1 
un desprestigio de la car: 
elogiando poco menos que 1 
responsables de tanto dolor 
sociedad medianamente org¡ 
un derecho reconocido. ¿l 
obstáculo para ocultar la 1 
ciertamente escandalosas? 1' 
la caridad y el amor fraterno 
justicia. Al contrario, la bus 
la justicia ha recorrido ya 
derechos corresponde, todav 
por un sendero que no t, 
misericordioso y fraterno. 
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:te mundo. Su figura, la de 
nificante, no deja de crecer 
r más que eso: un parecido 
:guido, porque acertó en el 
equipaje la pobreza y la 

vía en el amor de Cristo, 

sta admirable mujer se han 
, el gran parlamento, y el 
na Madre Teresa, Es que la 
Es el lenguaje de las obras. 
• estar junto al moribundo, 
:ariño de sentir que alguien • den resultar, para algunos, 
j_ Como si se estuviera 
njusticia. ¿Quiénes son los 
fo tanta injusticia? En una 
:ada, la asistencia social es 
caridad no puede ser un 
.idad de unas situaciones 
hay peligro alguno de que 
an un impedimento para la 
1 y la exigen, Pero cuando 
,do el camino que a los 
a caridad sigue avanzando 
1ina nunca: el del amor 

La compasión es una virtud maltratada, Se la humilla 
y tacha de miserabilismo, de actitud lastimosa ante el que 
sufre, de afectividad dulzona e inoperante, Pero no, la 
virtud de la compasión es meterse en el alma del que sufre 
y sufrir con él y hacer todo lo posible para aliviar su 
dolor. Es una virtud que llena de humanidad el encuentro 
con el menesteroso. Lo contrario puede ser un altruismo 
frío que da algo de lo que tiene, pero nada de sí mismo, 

La llamada sociedad de bienestar llegó a pensar que 
era en tal manera autosuficiente que no necesitaba de 
nadie para atender todos los servicios sociales, Incluso se 
decían extrañas palabras en las que se ponía en oposición, 
nada menos, la caridad con la justicia. Es verdad que no 
se debe presumir de dar "por caridad" lo que se debe dar 
en justicia. Pero tampoco se pretendan olvidar "unos 
derechos" que difícilmente van a figurar en programas 
civiles de acción social: Derecho a tener alguien que te 
quiera, que te cuide con bondad, que te ayude a mantener 
la esperanza, a bendecir a Dios, .. 

Ahora, el nombre de Madre Teresa queda inscrito en 
el libro de los santos, Así lo proclama el Papa Francisco, 
Los santos no mueren, porque están llenos de amor y el 
amor es imperecedero, Por eso, más que recordar, hace­
mos memoria intemporal de su vida. En ella, la pobreza se 
hizo riqueza de dar y de servir_ Podían terminarse las 
siempre escasas reservas del dinero, pero nunca se agota­
ba ese profundo y limpio manantial del amor cristiano, 
Junto a la pobreza, Madre Teresa contaba con el valor de 
la humildad que la defendía de cualquier formalismo 
vanidoso, de la autosuficiencia, de la resignación 
negativa, de la desesperación o del desprecio a los 
poderosos. Por otra parte, esa humildad le hacía tener por 
casa y refugio el mismo corazón de los pobres a los que 
servía. Allí, en medio de tantos desgarrones, encontraba la 
huella de la cruz y del amor de Cristo. 

¡Qué bien supo Madre Teresa usar el paño de San 
Agustín! Pues este santo decía que la misericordia es 
como un blanco I ienzo que se pone en nuestras manos 
para que con él se pueda limpiar el corazón y ver a Dios, 
Con la pobreza, la humildad y la contemplación de Dios 
fue recorriendo los caminos de este mundo: recogiendo a 
los leprosos y poniendo estampas descoloridas en las 
manos de los obispos, Todo hablaba de misericordia. 

Carlos Amigo Vallejo 
cardenal arzobispo emérito de Sevilla 
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Hay gente magnífica que lleva a cabo 
acciones extraordinarias y que no tienen en sus 
horizontes ninguna perspectiva religiosa. Pero ese 
no era el caso de la Madre Teresa. Juan Pablo II 
lo recordó cuando, al referirse a ella, dijo que se 
levantaba todos los días antes del alba y que 
pasaba varias horas mirando al crucifijo y 
meditando la frase que, en todas las capillas de su 
congregación figura a su lado: "Tengo sed". 

Por eso, a ciertos revolucionarios de mirada 
recortada les fastidiaba bastante que una monja 
absolutamente carca, amantísima y devota del 
Santo Padre, exigente con sus seguidoras en 
cuestiones de hábito y de oración, recibiera el 
premio Nobel y se ganara la simpatía del pueblo 
humilde. 

Volviendo al lema que figura en las capillas 
de las monjas, no cabía elección mejor. "Tengo 
sed" es la frase. 

"Tengo sed", pero ¿de qué? Lo que la Madre 
Teresa entendió es que Cristo no solo tiene sed de 
pan en los pobres, sino también de amor personal 
por parte del creyente. Esa lección importantísima 
es la que la Iglesia no puede olvidar. No somos 
una multinacional eficaz y honrada dedicada a 
prestar servicios sociales. O nuestras motivacio­
nes están en Cristo, ligadas inseparablemente al 
amor al hombre, o perdemos la brújula después 
de haber perdido el norte. 

• 
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"Tengo sed". Cristo tiene sed de mi amor. 
Tiene necesidad Él en cuanto ser vivo, en cuanto 
amante que se nos ha entregado sin límites. 

De ahi la importancia de la oración. 

Tiene sed también en hombres y mujeres que 
están sin pan y sin amor. De ahí el deber de la 
justicia y la limosna. Ambos tipos de sed tienen 
que ser saciados. 

Solo si atendemos a los dos seremos cristia­
nos. De lo contrario no seremos probablemente 
nada. 

Entresacado de un artículo de Santiago Martín 

2 
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Decir que la ciudad india de Calcula se engalana para la canonización de 
la Madre Teresa es, además de un tópico periodístico, una descomunal 
exageración. En la víspera del vigésimo aniversario de su fallecimiento, el 
Papa Francisco hará santa a la Madre Teresa y Calcuta festejará un día 
histórico, pero la urbe está tan atrapada por su frenética vorágine cotidiana 
que sus habitantes apenas tienen tiempo para celebraciones. Como nos 
descubrió hace décadas la propia Madre Teresa, están demasiado ocupados 
en salir adelante en uno de los lugares más infernales de la tierra. Más que 
una fiesta, lo que se viva este domingo en Calcula será el amargo • 
recordatorio de que todavía queda muchísimo por hacer en la lucha contra su 
pobreza, que fue el empeño constante de esta nueva santa universal. 

Símbolo inmortal de esta ciudad india, donde se pasó toda su vida 
ayudando a los más necesitados, la Madre Teresa es querida por igual por 
católicos, hindúes y musulmanes. 

Su sacrificio en pos de los más pobres va más allá de cualquier religión y 
supone un ejemplo a seguir, lo que le ha valido no solo su canonización en un 
tiempo récord, sino también el respeto y la admiración en el mundo entero. 

Misionera de la Caridad 

Nacida en 1910 en el seno de una familia albanesa en la que es en la 
actualidad Macedonia, la Madre Teresa llegó en 1929 a la India, donde fundó 
la orden de las Misioneras de la Caridad en 1950. Hasta su muerte en l 997, 
se entregó en cuerpo y alma a los más humildes de Calcula, la ciudad de la 
alegría, pero también de la miseria infinita y donde buena parte de sus 15 
millones de habitantes nacen, viven y mueren en la calle. 

Cada amanecer, a eso de las cinco de la mañana, de sus cochambrosas • 
aceras se levantan cientos de miles de personas que han dormido en 
camastros o esterillas, al raso o bajo techados improvisados con lonas de 
plástico. Mientras los hombres se duchan en las bocas de riego, embadur-
nando en jabón su piel tostada por el sol, las mujeres preparan el desayuno en 
humeantes hornillos de carbón. 

Y los niños, ataviados con el tradicional uniforme de pantalón gris y 
camisa blanca con corbata negra, se peinan en los espejitos que cuelgan de 
los árboles, donde su vidrio rajado les devuelve el reflejo de su existencia, 
también rota. 

En medio de una desafinada sinfonía de bocinas, el atasco nuestro de cada 
día colapsa las avenidas, donde se vienen abajo por falta de conservación los 
monumentales pero ya decrépitos edificios de la época colonial británica. 
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Entre los autobuses desvencijados y los camiones profusamente 
decorados con guirnaldas al estilo indio, se abren paso por pocos centímetros 
atestados motocarros, triciclos cargados hasta los topes y hasta los "coolies" 
que, descalzos, llevan a pie sobre su palanquín con ruedas a sus pasajeros. 

Desigualdad pavorosa 

En Calcuta no hay carriles reversibles; el tráfico es reversible. Por la 
mañana, la mayoría de los coches ocupan casi toda la calzada en una 
dirección y, cuando regresan al atardecer, la contraria. Entre medias, una 
marabunta humana sorteando a los vehículos y acarreando sobre la cabeza 
fardos como turbantes gigantes. 

• Sin contar a los dueños de los Mercedes, Audis y Jaguar que ha traído el 

• 

extraordinario pero desigual crecimiento indio, estos que salen cada día a 
buscarse la vida son los afortunados. Luego están los mendigos, los inválidos, 
los tullidos, los deficientes mentales, los niños abandonados por sus padres, 
los parias, las prostitutas y los viejos que no tienen dónde caerse muertos. 

A todos ellos acogió la Madre Teresa con su amor infinito. "La caridad es 
la espiritualidad que movió a la Madre Teresa y la que la ha llevado a la 
santidad", explica el padre Brian Kolodiejchuk, el postulador que ha logrado 
el "milagro" de esta canonización en solo dos décadas. "Aunque estamos 
agradecidos, no cambiará nuestro modo de vida", cuenta con humildad el 
sacerdote, quien se congratula de que "el nombre de la Madre Teresa será 
escuchado por las nuevas generaciones". 

El lugar donde todo empezó 

Siguiendo el ejemplo de la Madre Teresa, por Calcuta pasan cada año 
miles de voluntarios venidos de todo el mundo que ayudan en las casas donde 
las Misioneras de la Caridad atienden a los más necesitados. Entre ellos 
destacan una treintena de españolas que han alargado sus vacaciones de 
verano para vivir la canonización en Calcuta. "Este es el lugar donde empezó 
todo", justifica Arístides Bermejo, gerente del Parque Joyero de Córdoba que 
lleva diez de sus cuarenta años viajando como voluntario a la India, 
Camboya, Etiopía o Filipinas. Junto a su prima Si vía Dominguez, que vive en 
la india, y cuatro amigas, se han pasado todo el verano ayudando en distintos 
lugares del país. Unas vacaciones solidarias que Arístides califica como "de 
lujo", pero que, como recuerda Silvia, "a veces nos hacen derramar más de 
una lágrima". 

Todos ellos saben que, mucho antes de su canonización, La Madre Teresa 
ya era una santa en vida. Ahora, Calcula aún espera de ella un último 
milagro: el fin de la pobreza. 

Pablo M. Diez (Enviado especial a Calcula) 

27 



28 

"Sospecho que todos cuantos visitemos los 
parajes de Juan Salvador Gaviota, no querremos 
regresar de ellos jamás." 

Emest Gann 

• 

• 



• 

• "Richar Bach con este libro hace dos cosas. Me 
da Vuelo. Me hace joven. Y por ambas le estoy 
agradecido." 

Ray Bradbury 
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Acción de gracias por la ayuda divina 

1 De David. 
Te doy gracias, Señor, de todo corazón, 
porque escuchaste las palabras de mi boca; 
delante de los ángeles tañeré para ti; 

2 me postraré hacia tu santuario, 
Daré gracias a tu nombre: 
por tu misericordia y tu lealtad, 
porque tu promesa supera tu fama. 

3 Cuando te invoqué, me escuchaste, 
acreciste el valor en mi alma. 

4 Que te den gracias, Señor, los reyes de la tierra, 
al escuchar el oráculo de tu boca; 

5 canten los caminos del Señor, 
porque la gloria del Señor es grande. 

6 El Señor es sublime, se fija en el humilde, 
y de lejos conoce al soberbio. 

7 Cuando camino entre peligros, me conservas la vida; 
extiendes tu mano contra la ira de mi enemigo, 
y tu derecha me sal va. 

8 El Señor contemplará sus favores conmigo. 
Señor, tu misericordia es eterna, 
no abandones la obra de tus manos. 

30 
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13 8 Este salmo bien puede ser un trisagio de acción de gracias 
del fiel (1 b-3) de los reyes (4-6) y el fruto de la acción de gracias (7s). 
Dios ha de ser alabado por todos y por todo; Él no abandona la obra 
de sus manos, sino que la llevará a buen fin. Leemos en FLP 3,6: El 
que ha inaugurado emre vosotros esta buena obra, la llevará adelante 
hasta el Día de Cristo Jesús. Cuando llegue ese día será eterna nuestra 
alabanza . 
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Dios es visible 

En los seres humanos, y en particular en los ancianos y en 
enfermos, veo a veces algo casi divino. En su desvalimiento e 
indefensión, en su indigencia, intuyo algo fascinante y asombroso 
que me resulta dificil de explicar. Porque a nadie extraña que la 
belleza conduzca al pensamiento de Dios, pero ¿la indigencia?, 
¿la precariedad? 

Casi todos los enfermos y moribundos no son, en primera 
instancia, agradables a la vista: la enfermedad ha deformado sus 
cuerpos; sus rostros están arrugados por los años o poseen la 
huella que deja un dolor largamente mantenido. Bien mirados, sin 
embargo, los enfermos y moribundos no son feos o 
desagradables. Tienen su hermosura. No es una hermosura que 
sea accesible a primera vista; pero, una vez se descubre, el 
corazón humano palpita como jamás ha palpitado. 

¿En qué consiste esa hermosura? No me escaparé de esta 
cuestión con palabras bellas pero vacías. El indigente es hermoso 
porque nos revela discretísimamente nuestra vocación al amor. Y 
el indigente es hermosos -y esto es lo más importante- porque al 
no poseer ya la belleza de este mundo, deja ver mejor que en él 
hay algo más grande que no proviene de este mundo y que es, 
precisamente, la belleza de Dios. Cualquier ser humano -pero en 
particular los pobres, enfermos y moribundos- es un 
misteriosísimo espejo de Dios. Yo lo he visto en alguna ocasión, 
y aquí quiero dar testimonio de ello. Dios es visible. La 
encarnación es un hecho cotidiano. 

• 

• 
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La fe 

Para usted es más fácil. ¡Como tiene fe!, me dicen. No suelo 
explicarlo -dudo tanto de mi capacidad para hacem1e entender 
como de la ajena para aceptar algo distinto-, pero pienso que, más 
que simplificar, la fe complica la vida. En cierto sentido, yo 
viviría mucho más cómodamente sin Dios: Sentiría menos 
responsabilidad; no me vería urgido a la búsqueda. 

No es que la fe sea simple y llanamente una molesta 
complicación, pero tampoco me aligera del peso con que se nos 
presenta la vida: los colores mortecinos, el desánimo, la 
involuntaria repetición de los mismos gestos, el simple 
cansancio ... Quiero decir que no creo que Dios sea la respuesta a 
nuestras preguntas. Ni siquiera el alivio, al menos sensible, a 
nuestras pesadun1bres. Él es más bien la pregunta que está a la 
raíz de cualquier otra pregunta y la que las desmonta todas. Es 
Quien hace el abatimiento más incompresible, más intolerable. 

La fe no es para mi asentimiento, ni siquiera es adhesión. Es 
la conciencia de que no me basto, de que dependo de Dios, y de 
que dependo del mundo y de los demás. Creer en Dios supone 
saber que no soy autónomo ni autosuficiente; que, en realidad, 
nadie lo es. Saber esto, y vivirlo, es lo que puede hacer de un 
hombre un creyente. No es que yo haya llegado a esta conclu ión 
porque sea muy listo; ni siquiera he alcanzado esta sabiduría 
eligiéndola entre otras tantas posibles. Es ella la que me ha 
escogido a mí; yo, simplemente, pasaba por ahí. La fe es siempre 
una respuesta. 
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El sol rompe entre las nubes de este día en 
que me he de ir, y el cielo contempla a la tierra 
como la maravilla de Dios. 

Mi corazón está triste porque no sabe de 
dónde lo están llamando. 

¿Trae la brisa el suspiro del mundo que dejo • 
tras de mí, con su música de lágrimas que se 

derrite en el silencio soleado; o el aliento de la isla del mar distante, 
gozosa en el verano de las flores desconocidas? 

Cuando se cierra el mercado, y todos vuelven, entre el crepúsculo, 
a sus casas, me siento al camino a verte pasar en tu barca, que va 
cruzando el agua oscura, con el rayo del poniente en la vela. 

Miro tu figura silenciosa en pie en el timón; y, de repente, cojo tus 
ojos mirándome. Y dejo de cantar, y te llamo, que me lleves a la otra 
orilla. 

He saltado el viento, y voy a izar mí vela de canciones. ¡Timonero, 
siéntate al timón, que mi barca se impacienta por libertarse, por bailar 
con el ritmo del viento y el agua! 

Va anocheciendo, y mís amigos de la ribera se fueron ya. ¡Suelta la 
cadena, y leva el ancla; y vámonos por el mar, a la luz de las estrellas! 

En este instante de mí despedida, el viento se desata hasta suspirar 
hecho música. ¡Timonero, siéntate al timón! 

Acéptame, Señor, cógeme este rato; y que se lleve el olvido los 
días huérfanos que pasé sin ti. 

Tiende este momentillo mío, descansadamente, en tu falda, y tenlo 
bajo tu luz. 
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He vagado persiguiendo voces que me atraían, pero que no me 
llevaron a ninguna parte. 

¡Déjame ahora que me siente, tranquilo, a escuchar tus palabras en 
el corazón de silencio! 

¡No apartes tu cara de los oscuros secretos de mi alma, sino 
enciéndelos hasta consumírmelos en tu fuego! 

Las avanzadas de la tormenta lejana han puesto sus tiendas de 
nubes por el cielo; la luz se ha vuelto lívida, el aire va húmedo de 
lágrimas por las sombras sin voz de la arboleda. 

Está en mi corazón la calma de lo triste, como el silencio pensativo 
ronda el laúd del Maestro, antes que su música comience. 

Mi mundo se ha extasiado, en la expectación del gran dolor de tu 
llegada a mi vida. 

¡Qué bien has hecho, Amado mío, que bien has hecho en enviarme 
tu fuego de dolor! 

Porque mi incienso no regala su perfume hasta que se quema, y mi 
lámpara está ciega hasta que la encienden. 

Mi pensamiento entumido necesita que el relámpago de tu amor 
hiera tu torpeza, y la misma oscuridad que borra mi mundo arde como 
una antorcha, cuando la incendia tu rayo . 

¡Líbrame de mi propia sombra, Señor; de la ruina y la confusión de 
mis días! 

¡Cógeme de la mano, que la noche está oscura, y tu peregrino 
ciego; sácame de la desesperación; prendo con tu llama la lámpara sin 
luz de mi pena; despierta de su sueño mi fuerza cansada! 

¡No me dejes rezagarme, contando lo que perdí; que el camino me 
cante de la casa, a cada paso mio! 

¡Que la noche está oscura, y tu peregrino ciego; cógeme de la 
mano! 
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El farol que llevo en mi mano, arma contra 
mí la oscuridad del camino. 

Y el lindero de la senda se me vuelve un 
espanto, donde hasta el árbol en flor me frunce 
el ceño, como un espectro de torvas amenazas; 
y el ruido de mis propios pasos se me convierte 
en el eco de la sospecha emboscada. • 

Por eso te pido tu luz matutina, en la que lo distante y Jo cercano se 
han de besar, y la muerte y la vida serán una en el amor. 

Cuando tú me libertas; andan con pie más ligero tus mundos. 

Cuando las manchas de mi corazón están lavadas, se aviva la luz 
de tu sol. 

Si el capullo no abre su hermosura en mi vida, el corazón del 
universo se ahoga de tristeza. 

Cuando se levante de mi alma el manto de la oscuridad, será 
música tu sonrisa. 

Tú, llenando con tus dones el mundo, me has regalado tu amor. 

Como mi corazón está dormido y la noche es oscura, no sé qué son 
cuando los derramas sobre mí; pero, aunque esté perdido en la cueva 
de mis sueños, me estremecen, de cuando en cuando, rachas de 
alegría. 

Y sé que a cambio del tesoro de tus mundos infinitos, al despertar 
mi corazón, una mañana, recibirás de mí una florecilla de amores. 

Mis ojos, de tanto velar, no saben ya qué es sueño; pero, aunque no 
te encuentre, me es dulce la vela. 
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Mi corazón se sienta en la oscuridad de la lluvia, a esperar a tu 
amor; y, aunque nunca llegue, esperar me es dulce. 

Todos se van, cada uno su camino, y me dejan atrás; pero, aunque 
me quede solo, me es dulce escuchar por si vienes. 

La cara nostálgica de la tierra que teje sus nieblas de otoño llena de 
anhelos mi corazón; aunque sean en vano, me es dulce sentir el dolor 
del afán . 

Sé firme en tu fe, corazón mío, que ya amanecerá. 

La semilla de la promesa está en lo hondo de la tierra, y brotará un 
día. 

Como un capullo, el sueño abrirá su corazón a la luz, y hallará su 
voz el silencio. 

¡Ya viene el día en que tu carga se ha de volver tu regalo, en que tu 
martirio te irá alumbrando la senda! 

La hora de las bodas es el crepúsculo, cuando los pájaros cantaron 
ya lo último, y los vientos se han echado sobre las aguas; cuando el 
sol poniente alfombra la cámara nupcial y se prepara la lámpara que 
ha de arder toda la noche. 

El Venidor Invisible anda entre la tiniebla muda; mí corazón está 
temblando . 

Todas las canciones se callan, que el rito va a cumplirse y abajo la 
estrella vespertina. 

De noche, cuando el ruido se ha cansado, el aire se llena con el 
murmullo del mar; y los afanes vagabundos del día vuelven a su 
descanso, alrededor de la lámpara encendida. 

El fuego del amor se serena hasta ser adoración; se abisma la 
corriente del vivir; y el mundo de las formas viene a su nido, que está 
en la belleza que sobrepasa toda forma. 
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Platero 

Decía Juan Ramón Jiménez: 

Primero pensé escribir un libro de recuerdos. La suma de 
mis recuerdos, dando el ente a mi libro. 

Juan Ramón cuenta a Platero lo que siente, teme, sueña, 
espera y siempre todo susurrado e íntimo. 

¿Qué pensaría alguien que le viera hablarle a un burro? 

Juan Ramón vivió en Moguer, por ello el lector asistirá, a 
medida que va leyendo, al paso de las estaciones, de una 
primavera a otra, la llegada de las golondrinas, la floración de 
los campos, etc., etc. 

Y todo descrito con viveza, sencillez y colorido; algo nuevo 
en la literatura. 

Juan Ramón le dio a Platero esa aceptación sencilla, 
ingenua, poética, respetando cuitas y preocupaciones de un 
niño. 

Algunas estampas serán descritas en próximos Boletines. 

• 
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Mefanco(¡a 

Esta tarde he ido con los niños a visitar la 
sepultura de Platero, que está en el huerto dela 
Piña, al pie del pino paternal. En tomo, Abril 
había adornado la tierra húmeda de grandes 
lirios amarillos. 

Cantaban los chamarices allá arriba, en la 
cúpula verde, toda pintada de cenit azul, y su 
trino menudo, florido y reidor, se iba en el aire 
de oro de la tarde tibia, como un claro sueño de 
amor nuevo. 

{: Los niños, así que iban llegando, dejaban 
de gritar. Quietos y serios, sus ojos brillantes en 
mis ojos, me llenaban de preguntas ansiosas . 

-¡Platero amigo!- le dije yo a la tierra; si, 
como pienso, estás ahora en un prado del cielo 
y llevas sobre tu lomo peludo a los ángeles 
adolescentes, ¿me habrás quizá, olvidado? 

, Platero, dime: ¿te acuerda aun de mí? 

Y, cual contestando mi pregunta, una leve 
mariposa blanca, que antes no había visto, 
revolaba insistentemente, igual que un alma, de 
lirio a lirio ... 
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Más sencilla... más sencilla. 
Sin barroquismos, 
sin añadidos ni ornamentos. 
Que se vean desnudos 
los maderos, 
desnudos 
y decididamente rectos. 

"Los brazos en abrazo hacia la tierra, 
el astil disparándose a los cielos." 

Que no haya un solo adorno 
que distraiga este gesto ... 
este equilibrio humano 
de los dos mandamientos. 
Más sencilla... más sencilla ... 
haz una cruz sencilla, carpintero. 

León Felipe 
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• LAUS DEO 

Dame Señor 
la gracia de ofrecerte 
este Boletín: 

Como si fuera 
un acto litúrgico, 
una misa solemne 
para tu gloria. 

Y dispuesto al servicio 
de mis hermanos . 

VIRGINIQUE MATRI 
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